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ra înspre sfîrşitul anului 1571. Tara Moldovei 
încerca să se liniştească asemenea apei răscolite 
de valuri, după ani grei de furtună cu năvâăliri şi jaf, 

cu moarte şi prădăciune, cu domni fugari şi nevolnici, 

căci de la moartea lui Petru vodă Rareş, Scaunul ţării 
încăpuse pe miini nevrednice şi slabe.Cînd văzu că boierii 
se unesc cu biserica spre a-l izgoni, Ilie vodă, temîndu-şi 
viaţa, fugi la turci unde, lepădindu-şi credinţa, îmbrăţişă 
religia mahomedană scuipîind de trei ori crucea şi 
călcînd-o în picioare. Şi astfel feciorul lui Petru vodă 

Rareş, în ale cărui vine curgea sînge muşatin, deveni 

unealta asupritorilor ţării sale. Frate-său, Ştefan vodă, nu 

a putut ţine nici el multă vreme piept boierilor şi căzu 

ucis de aceştia la podul de la Ţuţora. Apoi, pe tronul 

Moldovei se urcă un alt Petru vodă, căruia i se zicea 

Alexandru Lăpuşneanu. li urmă Despot vodă, acestuia 

Tomşa, şi iar Lăpuşneanu care s-a prăpădit, zic unii, în 

urma unui complot pus la cale de boieri şi de care n-ar fi 

fost străină nici Ruxandra, doamna sa. Acest Lăpuşneanu 
lăsă urmaş pe Bogdan, care copil fiind încă, grija domniei 

o purta mumă-sa, Ruxandra, dimpreună cu boierii cei 

mari ai Ţării. Săvîrşindu-se Ruxandra din viaţă, Bogdan, 
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feciorul Lăpuşneanului, tînăr şi nepriceput în ale domniei, 
se îndepărtă de boierii bătrîni şi de politica dusă pînă 
atunci de aceştia şi, înconjurîndu-se de cei de o vîrstă cu 
el, se lipi de leşi fără a mai ţine seama de sfaturile celor 
oare juruiseră la patul de moarte al Ruxandrei că vor fi 
pentru coconul ei domnesc părinţi şi sfetnici. În 
dimineaţa aceea de toamnă, cînd încă mai foşneau 
frunzele şi vremea încă mai păstra peste pămînt 
culoarea mierii, logofătul Gavril şi marele portar al 
Sucevei, Dumitru, luară îngînduraţi calea ce ducea la 
curtea domnească. Tăcură tot drumul, pregătind fiecare 
în minte tot ce avea de spus tînărului şi zvăpăiatului 
voievod. Treceau pe uliţă încet, în legănatul liniştit al 
cailor, urmaţi doar de cîțiva slujitori. Purtau vestmînt din 
postav, cu flori de aur, încinşi cu briie late din mătase, 
ţinînd fiecare mîna stingă pe prăselele hangerului bătut 
cu pietre scumpe. Pe umeri, mantaua ţesută cu fir şi 
tivită cu mărgăritare flutura uşor. Peste nădragii strîimţi 
erau trase cizme scurte din piele galbenă fără toc. La 
oblînc, în dreapta, se legănau săbiile turceşti. Capul le 
era acoperit cu cîte o pălărie cu calota rotundă, avînd 
borurile îmblănite cu zibelină.La timpul acela ulițele erau 
pustii, oamenii fiind duşi care încotro. Micul alai împrăştie 
copiii care se hiîrjoneau prin mijlocul drumului, făcîndu-i 
să se oprească ceva mai departe şi să privească pe 
călăreţi pînă cînd aceştia cotiră la dreapta, luînd-o pe 
uliţa mare. 

— Belea pe capul nostru, miîrîi în barbă marele portar 
al Sucevei. 

— Ce zici domnia-ta? întrebă logofătul Gavril care nu 
auzise bine. 

— Zic, logofete Gavril, că decît plod necopt la minte 
mai bine stăpîn străin! Nu zic bine? Întoarse capul privind 
întrebător pe logofăt. 
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— Hmm! Cine ştie? Fi-va bine? Au fi-va rău?... 
răspunse Gavril încercînd să-şi stăpînească roibul care o 
luase la trap întins. Şi iar tăcură o vreme. Slujitorii 
veneau în urma lor în ţăcănitul liniştit al cailor. Purtau 
cuşme ţuguiate şi pieptare tari din piele de bivol, 
umplute cu cîlţi, pentru a feri pieptul de săgeată vicleană 
sau de limba şerpească a jungherului. Şeile erau din 
lemn peste care erau aşezate pături uşoare îndoite în 
patru şi strînse bine pe sub burţile cailor cu chingi de 
pînză şi frînghie. 

— Oare măria-sa va ţine seamă de vorbele noastre? 
Ce gîndeşti domnia-ta, logofete? întrebă Dumitru, din ce 
în ce mai neliniştit, cu cît se apropia de curtea lui vodă. 

— Nu ni-e dat a şti ce gîndeşte mintea semenului 
nostru, jupîn portar, răspunse Gavril. 

Ajunşi în faţa porţii domneşti se opriră aşteptînd. 
Poarta se deschise îndată şi cei doi intrară urmaţi de 
slujitori care săriră repede de pe cai şi, punîndu-se piuă, 
ajutară boierilor să  descalece. Mai marele strajei 
domneşti li se închină după cuviinţă, dîndu-i în grija 
cămăraşului care se grăbi să-i anunţe lui vodă. Tînărul 
domn avu un gest de lehamite. Se depărtă de tinerii 
curteni şi aşezindu-se în jilţ făcu semn cămăraşului. Uşile 
mari se deschiseră şi cei doi boieri păşiră în sala mare a 
tronului. Făcură amindoi cîte o plecăciune adîncă şi, în 
vreme ce erau încă plecaţi, Bogdan schimbă o privire 
veselă cu cei doi curteni ai săi, Horbotă şi Bielski, care 
pufniră în rîs. Celălalt curtean, Cristea, sta ceva mai 
deoparte. Bătrînii boieri se înălţară anevoie. Risul celor 
tineri îi făcu să roşească de mînie şi ruşine. 

— Ce veşti rele nu v-au dat pace de v-au minat 
încoace cu noaptea în cap, boieri dumneavoastră? îi 
întrebă vodă batjocoritor jucîndu-se cu jungherul pe care 
tot îl trăgea afară pe jumătate, ca apoi să-i izbească 
mînerul cu podul palmei, făcînd să se audă ţăcănitul 
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metalic al lamei închisă în întunericul rece al tecii de 
argint, bătută în pietre scumpe. 

Era un tinerel firav, cu faţa palidă, cu ochi negri, 
lîncezi, aproape muiereşti. Gura frumos arcuită, cu buza 
de jos ceva mai groasă, purta o uşoară umbră de 
mustață, în vreme ce buclele arămii scăpate de sub 
cuşma cu surguci din pene de cocor se revărsau peste 
gulerul dulamei îmblănite cu samur. Un lanţ de aur cu 
mărgăritare se petrecea de două ori în jurul gitului, 
atiîrnînd spre poale. 

— Se pare că aveţi a-mi spune lucruri osebite! 
continuă Bogdan privind ţintă la cei doi boieri cu ochii 
aceia lîncezi de muiere. Îi cîntărea în gînd. „Logofătul 
Gavril este un fricos bătrîn gata a se ascunde şi în bortă 
de şoarece, gîndi Bogdan. Celuilalt boier, Dumitru, i-a 
crescut o piele pe ochi şi pe minte, nevăzind nimic în 
afară de capugiul sultanului ce vine cu firmanul de 
mazilire!” Vodă se foi pe scaun pe cînd cei trei curteni ai 
săi se făceau că au treabă, trăgînd cu coada ochiului la 
cei doi bătrîni. 

— Măria-ta, îndrăzni logofătul Gavril, avem a-ţi spune 
vorbe de taină. Ochii cu vinişoare roşii ai bătrînului se 
opriră asupra celor trei boieri tineri. Bogdan făcu semn 
acestora, care se retraseră miînioşi şi nemulţumiţi. 

— Grăieşte, jupîn logofete! îl îmbie Bogdan pe Gavril. 

— Măria-ta, biigui, îi e greu ţării. Se opri cu ochii la 
vodă. 

— li e greu ţării? De cînd, logofete? întrebă Bogdan 
prefăcîndu-se mirat. 

— De cînd petrecerile nu mai iau sfîrşit, continuă 
Gavril. Se miră şi el de curajul care l-a apucat. Marele 
portar Dumitru se trase ceva mai la o parte pentru a-i 
arăta domnului că el nu e la o simţire cu logofătul. 

— Foarte bine, răspunse Bogdan. Să petreacă oamenii! 
De aceea sînt lăsaţi pe pămînt de bunul Dumnezeu. Se 


7 
făcu a nu înţelege unde bate logofătul. Şi pentru ce te 
îngrijeşti  domnia-ta de greul ţării? întrebă vodă 
zeflemitor, jucîndu-se cu lănţugul de aur de la git. Nu 
cumva ai ajuns în nevoie? Ori moşiile pe care le ai au 
ajuns sterpe? Că doar nu de greul ţării îţi este domniei 
tale şi nici de birul pe care îl plăteşte norodul! 

— Măria-ta, ţara e secătuită, îşi luă curaj logofătul. Şi 
avem ştiinţă că vrei să te îndepărtezi de măritul sultan 
care la toţi ne poartă de grijă. 

— Aaa, aici voit-ai să ajungi, logofete? Întinzîn-du-şi 
mai bine picioarele se lăţi în scaun. Păi de ce te învirteşti 
în jurul vorbelor neavînd curajul a-mi spune? Dădu capul 
pe spate începînd a ride. 

Logofătul Gavril se întoarse înspre boierul Dumitru 
cerîndu-i ajutorul. Acesta se făcu a privi în podea. După o 
clipă însă ridică privirea şi, înaintînd cîţiva paşi, spuse: 

— Doamne, rogu-te, ascultă vorbele noastre ca mai 
bătrîni boieri de ţară ce sîntem, noi care am rămas cu 
credinţă şi dragoste părintească lîngă măria-ta... Se opri 
oleacă pentru a-şi trage sufletul, moment prielnic pentru 
Bogdan de a răspunde. 

— Care-i rostul acestor vorbe, boieri dumneavoastră? 
Purtatu-m-am cum nu se cuvine cu bărbile albe? 
Păgubitu-v-am cu ceva? Smintitu-v-am  rosturile şi 
ocinele? îi întrebă Bogdan simțind cum îl apucă miînia 
aceea copilărească. 

— Nu, măria-ta, răspunseră într-un glas cei doi boieri. 

— Atunci, pentru ce v-aţi sculat amîndoi şi, venind în 
faţa mea, mă mustraţi cu învinuiri şi văicăreli? 

— Măria-ta, glăsui logofătul Gavril, nu ne judeca în 
felul acesta că noi, sărmanii, binele măriei-tale îl dorim şi 
Ruxandra Doamna, odihnească-se în vecii vecilor, cu glas 
de moarte ne-a lăsat rugămintea de a sta întotdeauna în 
preajma  măriei-tale pentru a te apăra de cele 
duşmăneşti şi de neprieteni. 
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Bogdan surise privind pieziş înspre cei doi boieri. Nu-i 
iubea, dar de hatîrul mîne-si i-a ţinut lîngă el. Simţea în 
spinare tutela celor doi, aşa, ca o mare greutate ce nu-i 
îngăduia nici să respire. Şi-apoi, bătrînii văd în toate 
numai nenorociri, fiindcă le e capul împuiat de moarte şi 
de întunerec. 

— Măria-ta, nu te îndepărta de ţară şi de vechii 
prieteni, că atita vreme cît nu poţi ţine bine paloş în miini 
şi nici buzdugan cu care să-l mustri pe vrăjmaş bătindu-l 
peste fălci, tot degeaba e şi în nefolosul măriei-tale ieste, 
spuse şi Dumitru gifiind de efort. 

Bogdan simţi cum i se urcă sîngele în cap. Bătrînii 
ăştia nesuferiţi îl mustrau ca pe un prunc de ţiţă. 
Dreptate avea Bielski, tînărul leah, care cînta atît de 
frumos la lăută şi ştia a se întrece cu sulița: „Să nu uiţi, 
măria-ta, că, de vreme ce le asculţi vorbele, trebuie să te 
şi pleci lor!” „N-am să mă plec lor, ci oi face după voia şi 
mintea mea”, gîndi vodă. 

— Uitat-ai domnia-ta, se adresă el lui Gavril logofătul, 
şi e drept şi în firea lucrurilor să uiţi la anii pe care îi porţi 
şi care sînt destul de înaintați, chiar prea înaintați, 
accentuă Bogdan, uitat-ai cum spun, că leahul de care te 
temi este mai aproape de Moldova decit turcul de care 
tot îmi îndrugă domnia-ta? 

— Doamne, nu merit pedeapsa vorbelor tale pline de 
înţelepciune tinerească, răspunse Gavril tremurind de 
ruşine pentru vorbele de ocară pe care i le adresase 
tînărul voievod. Se retrase smerit cîţiva paşi. 

— Apăi,... logofete, oi mai chibzui la cele spuse de 
domnia-ta, îi spuse Bogdan înăbuşindu-şi un căscat. 
Rogu-te însă acuma să te întorci la casele domniei-tale, 
unde, după ce te vei aşeza pe cuptor, vei avea vreme să 
cugeti şi la cele spuse de mine! 

— Facă-se voia ta, doamne, murmură bătrinul şi după 
ce se apropie, sărută mîna plină de inele, făcu o 
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plecăciune greoaie şi se mistui ca o umbră printre 
coloanele sălii, urmărit de privirile batjocoritoare ale 
tînărului domn. Văzind pe Dumitru care nu se clintise din 
loc, se întoarse către el. 

— Dacă şi domnia-ta ai a-mi spune acelaşi lucru, ai 
face bine a lua calea tot după el. Întinzînd mîna, îi arătă 
uşa şi marelui portar al Sucevei. Dumitru nu se mai putu 
stăpiîni, îndreptîndu-şi corpul îl privi pe uşuratecul domn 
drept în ochi. 

— Măria-ta, nu şade bine a face de ocară bătrînele 
obraze! Să nu uite măria-ta că am stătut la scăldătoarea 
măriei-tale de pe cînd erai prunc şi cu grijă te-am ferit de 
multe rele şi cu dragoste ţi-am păzit coroana şi scaunul 
domniei... 

— Te razimi pe anii pe care îi porţi în spinare, izbucni 
Bogdan ridicîndu-se din jilţ şi fulgerîndu-l cu privirea pe 
bătrîn. Gîndesc că de aceea nu mai porţi respectul 
cuvenit domniei-mele, că altfel... 

— Măria-ta, bătrineţea roade tinereţea, aşa cum apa 
roade stînca pînă o macină, o sfărimă de tot şi o înghite. 
lar pentru vorbele grele pe care mi le-ai spus, iertată 
să-ţi fie mînia! Îngăduie dar, mărite doamne, să mă trag 
la moşia mea ca un bătrîn nevolnic ce mă aflu şi aşază în 
locul meu pe un altul mai vrednic, care să-ţi arate 
dragoste şi credinţă măcar pe jumătate cit ţi-am arătat 
eu şi logofătul Gavril! 

— Înţeleaptă vorbă ai grăit şi iată că mă grăbesc a-ți 
da ascultare punînd pe un altul în locul domniei-tale, 
rugîindu-te să-ți vezi de sănătate şi de odihna 
bătrîneţelor, cum ai spus, aşteptind pînă ce Dumnezeu, 
în marea sa bunătate, se va învrednici să te cheme la 
pacea şi mila lui cerească! 

Bătrînul mai vru să spună ceva, dar văzînd mîna 
voievodului întinsă pentru sărutat, tăcu. Se apropie de 
Bogdan şi, sărutind-o în tăcere, ieşi şi el pe urmele 
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logofătului Gavril. Bogdan îl urmări cu privirea pînă cînd 
uşile cele mari se închiseră în urma lui. Rămase o clipă 
pe gînduri. O tristeţe uşor melancolică puse stăpînire pe 
dînsul. S-a purtat urit cu bătrînii batjocorindu-i şi strigînd 
la ei. Revăzu în minte chipul mînesi. Trist. Îngrozitor de 
trist şi de palid. „La dracu cu gîndurile astea”, îşi spuse 
el. Bătu de citeva ori din palme. Un copil de casă dădu 
buzna, gata la porunca domnească. 

— Cheamă de îndată la mine pe boierii mei, Bielski, 
Horbotă şi Cristea. 

Copilul ieşi în fugă după ce încercă o plecăciune 
caraghioasă care îl făcu pe Bogdan să zimbească. 
Rămase cu privirea ţintită pe fereastră. In faţa lui se 
părea că creşte un pod lung, nesfirşit de lung, iar 
dedesuptul lui nu era nici o apă, ci numai case mici, 
amărite, de oameni nevoiaşi. Şi podul ţinea calea 
dreaptă dînd putinţă voievodului de a vedea pînă la 
nesfirşit. La capătul lui, doi ochi mici, negri şi vicleni se 
uitau la el, neslăbindu-l o clipă. Pe deasupra se zvircolea 
o basma neagră de mătase luată de vint. „Basmaua 
mazilirii”, gîndi Bogdan. Se luă cu privirea după ea, iar 
basmaua zbura tot mai sus, şi mai sus, pînă poposi ca o 
cucuvaie la cele „şapte turnuri”, celebra închisoare 
Edicule. | se păru că aude paşi ca de vată. Işi duse mina 
la gît rupîndu-şi aproape agrafa de aur. Se întoarse brusc 
de la fereastră acoperindu-şi faţa cu mîinile. Era gata să 
tipe, cînd intrară cei trei tineri curteni cu care se 
înconjurase şi care îi slujeau şi de sfetnici, şi de codoşi, şi 
de tovarăşi credincioşi la beţie. Bielski, văzînd chipul 
înspăimîntat şi întunecat al lui Bogdan, aduse de la spate 
lăuta, de care nu se despărţea niciodată, pregătindu-se 
de cîntat, însă vodă îl opri cu un semn. N-avea chef nici 
de muzică, nici de zbănţuială. Simţea în spate duhul 
capugiului cu plisc ascuţit şi ochi vicleni. Prin faţa 
ferestrei zbură o pasăre mare şi neagră ca basmaua de 
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mătase pe care o văzuse în coşmarul său de cîteva clipe. 
Se trase în jilţul domnesc scuturat de fiori reci şi 
clănţănind din dinţi. Se uită la cei trei cu ochi îngheţaţi şi 
trişti. 

— Măria-ta, iertată să-mi fie îndrăzneala, începu 
Bielski, dar tare se întristează sufletul meu şi al acestor 
doi boieri văzînd chipul tău atît de luminos în alte dăţi, 
acuma plin de întunecime. Primit-a măria-ta veşti 
proaste din ţară? Sculatu-s-au necredincioşii împotriva 
scaunului măriei-tale? Spune-ne, doamne, ca să ştim 
cum să te povăţuim şi cum să murim pentru măria-ta! 

Vodă îl privi. Făcu o sforţare să nu suridă la ultimele 
cuvinte ale leahului. Nu-l prea vedea pe Bielski murind 
pentru el şi pentru ţara Moldovei. La drept vorbind, nu se 
vedea nici pe el murind pentru ea. 

— Întristatu-te-au boierii cei bătrîni, doamne? spuse 
Bielski trăgînd cu mîna peste coardele lăutei. Vodă nu 
răspunse. Se juca nervos cu jungherul de argint. Bielski 
începu să cînte încet. 

— Mi-au amintit credinţa lor faţă de mine, spuse 
Bogdan într-un tîrziu. Bielski continua să cînte un cîntec 
vechi polonez. 

— Măria-ta, cînd cineva îţi aminteşte de dragostea lui 
sau de credinţa lui, de-abia atunci şi-a pierdut-o! spuse 
Horbotă. 

Cîntecul lui Bielski răsuna cînd mai tare, cînd mai 
încet, cînd ca un filfiit de aripi îndepărtat, cînd ca un 
torent ce se izbeşte de stînci. Şi cîntecul povestea de o 
iubire, de o noapte cu fulgere cumplită, cu un pod lung, 
lung, fără de sfîrşit... 

— Taci! strigă Bogdan la el. Bielski se opri şi ridicînd 
privirea de pe strune se uită mirat la domnul său. 

— Horbotă, fă ceva! Pregăteşte ceva! Orice, care să 
ţină mult! Care să treacă de miezul nopţii! Nu vreau să 
mă prindă întunericul! strigă Bogdan. 
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— Doreşte măria-ta jocuri cu muzică şi cu măscărici? 
întrebă Horbotă. 

— Să le ia dracu! pufni vodă. 

— Sau poate că luptele între cîţiva tătari voinici şi... 

— Nu, reteză scurt Bogdan. Altceva, Horbotă, altceva. 
Să ies de-aici, de lîngă fereastra asta! 

— Voieşte domnul meu să iasă la viînătoare de 
mistreți? 

— Da, asta da! Pregăteşte totul, Horbotă! 

— Ascult, măria-ta, şi mă supun. Mă voi duce să dau 
porunci de îndată, doar l-oi vedea pe stăpinul meu 
surizîind mulţumit... 

— Şi nu uita vinul, Horbotă! îi strigă Bielski. 

— Nici muierile, spuse şi întunecatul Cristea fără să 
zimbească. 

Vodă rise înveselit. Horbotă ieşi. Bielski îşi reluă 
cîntarea fiind sigur că acuma Bogdan nu-l va mai opri. 

Horbotă era un tînăr înalt şi uscăţiv, cu ochi mari, 
verzi, cu plete negre ce-i atirnau pe umeri, 
învolburîndu-se în cîrlionţi ca marea bătută de furtună. 
Era fiul postelnicului Horbotă, cel ucis într-o noapte de 
urgie de oamenii Tomşei pentru credinţa sa nedezminţită 
în armatele craiului polon. Şi cum turcii cereau de zor 
capul postelnicului ca pe al unui vrăjmaş periculos, 
Tomşa se grăbi să-l ucidă pentru a nu-i supăra pe mai 
marii lui. Rămas orfan şi crescut de postelniceasa 
Voichiţa, tînărul Horbotă se obişnui să fie ascuns şi 
viclean, linguşitor şi priceput în tainele otrăvurilor pe 
care învățase a le pregăti ca nimeni altul. Săvirşindu-se 
mumă-sa din viaţă, tînărul fu crescut mai departe de 
către moşu-său, clucerul Barbu, care după o vreme muri 
în împrejurări necunoscute, lăsînd toată averea 
nepotului, neavînd alţi moştenitori. Oamenii şopteau că 
tînărul Horbotă n-ar fi fost străin de crimă. 

Bielski era înfumurat, lăudăros şi laş. 
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Cristea, cel cu faţa palidă ca de mort, ale cărui 
vestminte negre duhneau a cimitir, era un asasin şi un 
afemeiat. 

Toţi erau buni de chefuri, de vînători şi de muieri, dar 
incapabili a-l ajuta pe Bogdan în treburile domniei. li 
iubea pentru că îi făceau viaţa plăcută dincolo de 
obligaţiile plicticoase ale tronului. Pentru asta lăsa 
impresia că nu aude plingerile împotriva abuzurilor 
făcute de cei trei faţă de cei lipsiţi de apărare. De aceea 
nu se putuse opri să zimbească auzind pe Bielski 
juruindu-i viaţa lui şi a celor doi. 

— De ce nu vrea măria-ta să isprăvească odată cu 
boierii aşa cum a ştiut a isprăvi măritul vostru părinte? 
spuse Cristea într-un tîrziu. 

— Pentru că nu cu moartea se pedepseşte cel ce-ţi 
arată greşelile tale din dragoste pentru tine, răspunse 
Bogdan, deşi nu credea nimic din tot ce spusese. l-ar fi 
tăiat pe toţi dacă nu s-ar fi temut. 

— Şi dacă logofătul Gavril cu marele portar Dumitru 
văzînd că măria-ta nu le dă ascultare vor trimete veşti la 
Stambul? 

— Dacă îmi vei aduce dovada pirei lor înaintea 
sultanului, lesne îmi va fi să-i dau în mîna gidelui, se 
pomeni vorbind Bogdan înfricoşîndu-se brusc pentru 
ceea ce putuse gîndi. 

— Aşa glăsuit-au boierii, măria-ta, cum că-i mai dulce 
robia la turci decît credinţa în craiul nostru, murmură 
Bielski făcînd să zdrăngăne lăuta şi uitindu-se în altă 
parte, ca şi cum lucrul acesta nu merita o prea mare 
importanţă. 

— Aţi stat cu urechile lipite de uşă, spuse Bogdan uşor 
nemulţumit. 

— Fără de voia noastră, măria-ta, răspunse Cristea cu 
tonul cel mai serios din lume. Cei trei izbucniră în ris. 
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Noaptea, tirziu, la lumina focului de vreascuri din 
mijlocul codrului urmă o beţie crîncenă. Citeva femei 
tinere fură aduse cu de-a sila pentru veselia şi desfătarea 
lui vodă şi a boierilor săi. Se mînca şi se bea vîrtos. 
Vînătoarea dăduse roade bune. Ciîţiva grăsuni zăceau la 
picioarele vînătorilor, başca cel înfipt în ţepuşă şi perpelit 
pe jăratec. Miezul nopţii se apropie pe nesimţite, luna se 
acoperi cu un nor gros. Vodă, boierii şi slujitorii 
benchetuiau. Cristea se ridică împleticin-du-se. Cu ochii 
pe jumătate închişi de beţie, o prinse pe Arghira în braţe 
şi cu toate ţipetele şi împotrivirea fetei se îndreptă cu ea 
înspre un tufiş ceva mai îndepărtat. Se nărui peste fată 
încleştindu-şi mîna în părul ei şi căutînd să-i muşte 
buzele. 

Jarul cu sclipiri de aramă lumina roşiatic feţele 
petrecăreţilor. Bogdan îşi şterse buzele lucioase de 
grăsimea cărnii înfipte în ţepuşă, bău vinul roşu ca 
sîngele din oala de lut, după care se lăsă pe spate cu 
mîinile sub cap. Stelele sclipeau rece pe un cer de 
toamnă întunecat. Cei din jur beau şi chefuiau, dar el nu-i 
mai auzea. Rămase aşa, cu ochii înfipţi în cerul ce nu 
voia să ştie nici de domnii, nici de capugiu, nici de 
nimeni. „Oh, dacă toate stelele ar fi galbeni! se gîndi 
Bogdan copilăreşte. Aş cumpăra atitea suflete, încît l-aş 
întrece şi pe dracu!” Închise ochii şi deodată revăzu 
fereastra curţii domneşti de care se răzimase. Podul se 
întindea grăbit înspre Stambul. La capătul lui, o pasăre 
mare, neagră, fîlffia uşor din aripi ca o năframă de 
mătase. Nu încercă să deschidă ochii. Ştia că totul nu-i 
decit un joc al imaginaţiei lui bolnăvicioase şi se bucura. 

— Dormi, măria-ta? auzi el vocea lui Bielski. 

— Nu, nu dorm, răspunse Bogdan ţinind mai departe 
ochii închişi. Ochiul deschis înlăuntrul lui privea, privea 
basmaua neagră de mătase şi deodată o simţi cum îi 
cade pe faţă. Se ridică dînd un țipăt înăbuşit de spaimă, 
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într-adevăr, năframa lui Bielski căzuse peste faţa 
voievodului cînd acesta se aplecase deasupra lui Bogdan 
pentru a-l întreba dacă doarme. Un frig de iarnă îl 
pătrunse făcîndu-l să clănţăne din dinţi. 

— Suferit-ai ceva, măria-ta? întrebă mirat Bielski. 

— Năframa... năframa ta mi-a căzut pe faţă, spuse 
Bogdan. 

— Doar e uşoară ca fulgul, rise Bielski. 

— Ce greu m-a lovit peste faţă! Se întoarse către fata 
de lîngă el poruncindu-i scurt: Ce stai? Incălzeşte-mă! 

Se lăsă din nou pe spate. Fata, subţire ca o trestie, 
întinse mîinile apucînd mîna voievodului. Erau reci şi 
jilave mîinile fetei, ca o piele de broască. Aşa, tăcută şi 
înfiorată cum sta, cu ochii albaştri mari, adînciţi în fundul 
capului, părea o moartă de curînd ce căuta a-i da lui 
Bogdan fiorul de gheaţă al trupului ei fără sînge. Vodă se 
cutremură. Îşi smulse mîna din mîinile ei gîndindu-se 
dacă fata nu e cumva vrăjitoare. Deodată, pămîntul se 
făcu una cu cerul şi împreunîndu-se începură a se hirjoni, 
rostogolindu-se şi dîndu-se peste cap. Stelele pieriră cu 
totul. Bogdan gemu uşor. Parcă cineva îl apucase în 
braţe purtîndu-l pînă departe. „Unde mă duce?” se 
întrebă el. Recunoscu podul şi se înfioră. La capătul lui 
aştepta  gealatul lîngă butuc... Liniştea pădurii fu 
străbătută de un urlet cumplit de moarte. Bogdan sări în 
picioare buimac. Soții de petrecere făcură la fel. Se 
repeziră spre tufişul din care se auzise urletul. Oştenii 
înlăturară frunzele şi, la lumina torţelor, Bogdan îl zări pe 
Cristea zăcînd pe burtă cu ţeasta crăpată de baltag. 
Bielski se întoarse brusc şi hohotind îşi culcă năuc capul 
pe pieptul lui Horbotă. Moartea atît de îngrozitoare a lui 
Cristea îl descumpăni. Vodă fu apucat de o furie vecină 
cu nebunia. Scrişni din dinţi ca un apucat. Puse pe 
slujitori să ridice trupul lui Cristea, iar oştenilor le porunci 
să răscolească toată pădurea pentru a da de urma 
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ucigaşului. Rău dispus, cu presentimente negre, Bogdan 
încălecă. Urmat de oşteni şi slujitori, porni în galop către 
curte. 

x 

În vremea asta, pe cînd corpul lui Cristea era purtat pe 
pat de cetină şi lemne uşoare, în casa logofătului Gavril, 
strînşi în jurul mesei, stăteau postelnicul Danciu, stolnicul 
Bilăe, spătarul Cozma, hatmanul Slăvilă, vornicul Zbierea 
şi mult prea neînsemnatul pe atunci boierinaş Dumbravă, 
un fel de nepot de departe al logofătului. Dumbravă era 
încă tînăr. Înalt, cu ochii negri, sfredelitori, cu bărbia 
aruncată înainte şi despicată de o gropiţă care dădea o 
uşoară dulceaţă asprimii din priviri, tînărul boier sta ceva 
mai deoparte, nebăgîndu-se în vorba celor mai bătrîni şi 
mai pricepuţi în treburile politiceşti. Din cînd în cînd i se 
ivea în colţul gurii un suris uşor ce nu putea fi observat 
decît dacă cineva s-ar fi uitat cu multă atenţie, învirtea în 
joacă inelul cu piatră mare de smaragd, aducîndu-l cînd 
deasupra degetului inelar, cînd răsucindu-l în aşa fel, 
încît piatra să poată întîlni podul palmei. Boierii 
terminaseră masa de mult. Slujitorii, la un semn al 
logofătului, se retraseră ducîndu-se fiecare la treburile 
lui. După zarva de la masă cu risete şi închinări de 
pahare, se lăsă o linişte de moarte. Boierii erau sătui şi 
obosiţi sau păreau a fi. Vornicul Zbierea răsucea 
mătăniile care făceau un zgomot uşor de oase lovite, 
privind cu ochii tulburi, de un albastru decolorat, către 
uşa prin care se mistuiseră slugile. Lumiînările de ceară 
albă ardeau sfiriind în sfeşnicele de argint masiv, 
îngheţîndu-şi lacrimile fierbinţi pe marginea lor rece. 

Într-un tîrziu, vornicul Zbierea îşi scărmănă alene 
bărbuţa rară, roşcovană, apoi uitîndu-se cam dintr-o 
parte la boieri, întrebă cu vocea lui subţire: 
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— Auzit-am că vodă vrea să se lipească de leşi. 
Auzit-am bine? Sau nu sînt decit vorbe de clacă! Ce zici 
domnia-ta, logofete? 

— Auzit-ai bine, vornice. Spre păcatele noastre şi a lor 
ispăşire trăim să vedem şi fapta asta necugetată. 

Tăcu oprindu-şi privirea pe focul ce ardea molcom în 
vatră. Zbierea continuă a învirti mătăniile. Greoi, îndesat 
şi burduhos, rumăn la faţă, cu vinişoare sparte în 
apropierea pomeţilor, fapt ce arăta multele pahare 
deşertate în viaţa lui, hatmanul Slăvilă se ridică încet. 

— Leahul nu ţine seama că e moşie boierească sau 
petecă de pămînt răzăşească, spuse Slăvilă. În calea lui 
pustieşte, nimicind totul. Turcul însă fereşte de prăpăd 
moşiile boiereşti. Pleanul şi robii şi-i ia de la prostime. Noi 
către turc trebuie să ne îndreptăm faţa şi nu către leah. 
Dar dacă măria-sa vodă socoteşte că-i mai bine aşa... Se 
opri ridicînd braţele scurte a neputinţă. 

Zbierea privea la boieri cu ochii pe jumătate închişi. 
Văzu pe Dumbravă zimbind uşor. Nu-i plăceau ochii 
acestui tînăr şi nici înfăţişarea lui. Mai ales că nici boier 
mare nu era. 

— Poate să ne spună boierul Dumbravă ce-a găsit de 
ris în vorbele hatmanului Slăvilă? Sau domnia-sa crede 
că hatmanul şuguieşte? 

— N-am atita îndrăzneală şi  nechibzuinţă, jupîn 
vornice, de a lua în ris vorbele înțelepte spuse de 
domnia-sa, răspunse prudent Dumbravă. Dar mi s-a 
părut nu ştiu cum cuvîntul despre bunătatea turcului faţă 
de urgisita noastră ţară. De cînd îi e milă de noi? El care 
ne pîndeşte aşa cum pîndeşte lupul mioara rămasă fără 
cioban şi fără dulău! Şi vai de turma ce paşte liniştită în 
timp ce păstorul cîntă din fluier la umbră de tufan sau 
moţăie neputincios cu capul culcat în poala dezmăţului! 

Vornicul Zbierea îl privea cu ochii înjumătăţiţi 
mestecînd alene mătăniile. Îşi dădu seama îndată că 
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acest Dumbravă este şi bun de gură şi suficient de 
făţarnic şi primejdios. Îi zîmbi îngăduitor ca unui tînăr 
fără minte, în timp ce se gîndea că singura cale de a-l 
înlătura nu poate fi alta decît moartea. 

— Ce vrea să spună boierul Dumbravă prin cuvintele 
acestea? întrebă Slăvilă întorcîndu-şi trupul greu înspre 
tînărul boier. Oare nu e limpede că trebuie să te faci 
frate cu dracul pînă treci podul? 

— Uitat-aţi, boieri dumneavoastră, le aminti 
Dumbravă, că turcul duce în robie mii de suflete 
moldoveneşti? 

— lepurii se înmulţesc pentru vînătoarea şi desfătarea 
noastră, boier Dumbravă! spuse Zbierea uitîndu-se 
distrat la lumînările care sfiriiau gătindu-se a se stinge. 

— Apăi, dacă ne-am strîns aici pentru a ne sfădi între 
noi, e ca şi cum am căra apa cu ciurul, se amestecă în 
vorbă şi spătarul Cozma. 

— Eu socot că ar fi mai de folos dacă am trimete carte 
la Stambul decit să luăm aminte la ce spune copilandrul 
aista de nepotu-meu, spuse logofătul Gavril. 

— Bună socoteală ţi-ai făcut, jupîn logofete, dar nu uita 
că vodă îşi are iscoadele lui, cuvîntă Danciu. Leahul acela 
de Bielski pe cît e de ticălos, pe atît e de viclean. El şi cu 
Horbotă se îngrijesc să nu iasă nimic din ţară fără de 
ştirea lor. Ne face trebuinţă un om destoinic şi curajos 
care să nu se teamă de oamenii lui Bielski şi nici de 
ucigaşii lui Horbotă, completă Danciu. Privirile boierilor 
se opriră asupra lui Dumbravă de parcă erau vorbiţi cu 
toţii de mai înainte. 

— Domnia-ta, boier Dumbravă, n-ai nimic de spus? îl 
întrebă Slăvilă. 

— Măriţi şi cinstiţi boieri, răspunse Dumbravă, eu sînt 
prea tînăr după cum bine spunea moşu-meu, logofătul 
Gavril, pentru a mă amesteca în treburile celor ce au mai 
mulţi ani şi mai multă înţelepciune! 
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La vorbele lui Dumbravă, vornicul Zbierea zimbi uşor, 
„Ehei, băiete, băiete, gîndi Zbierea, ştiu că vrei să ajungi 
la înaltele cinuri boiereşti vînzînd şi pe tată-tău, numai că 
pentru asta va trebui să treci peste mine, iar eu îţi voi 
pune capul jos de pe umere măcar că eşti nepotul 
babalicului ista de Gavril”. Sugîndu-şi buzele tivite şi 
continuînd să se joace cu mătăniile, Zbierea se adresă 
batjocoritor celorlalţi boieri: 

— Pesemne că vorbele noastre necugetate l-au mîniat 
pe boierul Dumbravă, dar eu socotesc că domnia-sa ar fi 
volnic pentru această treabă mai mult decît oricare altul 
dintre noi date fiind tinereţea, şi voinicia, şi dragostea ce 
o poartă ţării Moldovei. Pentru toate acestea eu îl rog să 
nu ţină seama de glumele noastre bătrineşti, ci să se 
supună rugăminţii înaltelor feţe boiereşti ce se află acum 
în casa logofătului Gavril. Se opri. Ceilalţi boieri tăcură şi 
ei. Dumbravă le cerceta chipurile, uitîndu-se la ei pe sub 
sprîincenele negre şi stufoase. Îi ştia iuți, mîndri, 
mincinoşi, făţarnici, jurători pentru fiece lucru, amăgitori, 
gata să-şi vîndă ţara şi domnul. Se făcu că se gîndeşte o 
clipă uitîndu-se la Zbierea pe a cărui faţă mai stăruia 
încă surisul viclean şi prefăcut. 

— Boieri dumneavoastră, se adresă Dumbravă tuturor, 
eu vă mulţumesc din toată inima pentru cinstea ce voiţi 
a mi-o face. Dar teamă mi-e că nu voi putea duce la 
îndeplinire această nobilă şi îndreptăţită solie. De aceea, 
vă rog de iertare, iar domniile voastre să hotărască pe 
altcineva mai vrednic pentru a duce la bun sfîrşit sarcina 
încredinţată. 

Zbierea tăcea şi jucîndu-se cu mătăniile continua să 
suridă. Cozma îşi curăța unghiile cu vîrful jungherului, 
Danciu îşi scosese inelul gros din deget şi, ţinîndu-l în 
picioare cu mîna stingă, îl tot bobirnăcea cu dreapta. 
Slăvilă bătea nervos cu degetele în masă privind ţintă la 
icoana Maicii Domnului ce era agăţată în perete, 


20 
logofătul Gavril părea a pica de somn, iar Bilăe, care pînă 
atunci nu scosese o vorbă, se făcea a dondăni ceva din 
gură. De-afară se auzi deodată larmă şi strigăte. Boierii 
tresăriră, în afara lui Zbierea care îşi căta mai departe de 
joaca sa cu mătăniile. Uşa se dete de perete şi pala de 
vînt stîrnită stinse două lumiînări ce se aflau în două 
sfeşnice ceva mai lîngă uşă. Andrei, o namilă de om, 
slujitor de credinţă al logofătului, împinse înăuntru cu 
mînerul paloşului pe un tînăr cetluit bine cu mîinile la 
spate. Singele i se scurgea înspre rădăcina nasului, 
oprindu-se şi închegîndu-se în mustăţi. 

— Măria-ta, am dat peste el în timp ce se strecura pe 
sub fereastră, spuse Andrei. Cînd a văzut că-i încolţit a 
scos jungherul şi a dat să se apere. 

— Cine eşti tu? întrebă logofătul Gavril pe tînăr cu 
vocea lui bătrinească şi blajină. Prinsul tăcu. 

— Poate că e un nenorocit de lotru, spuse Slăvilă cu 
dispreţ, uitîndu-se dintr-o parte ia tînăr. 

— Sau vreo iscoadă, adăugă Cozma oprindu-se din 
curăţatul unghiilor. Zbierea se ridică alene de pe sofaua 
pe care stătea, apropiindu-se de cel prins. Se opri în faţa 
lui şi, deoarece acesta ţinea capul în podea, i-i ridică 
încet cu mînerul jungherului privindu-l în lumina ochilor. 

— Cine te-a trimes şi cine eşti? îl întrebă vornicul. 
Prinsul privea drept înainte fără să-şi descleşteze fălcile. 

— O fi mut, spuse Bilăe începînd să ridă. Sau e îndrăcit 
din cale-afară, adăugă el. 

— Mut o fi, nu zic ba, dar pus la cazne tot va striga 
„Valeu”, răspunse Zbierea. Porunceşte deci logofete 
slugilor domniei-tale să-şi facă datoria după credinţă şi, 
căznindu-l pe copilandrul ista, să aflăm şi noi cam ce 
hram poartă! 

Logofătul Gavril căruia nu-i plăceau violențele se foia 
în jilţ. Se ferea să-i poruncească lui Andrei, dar nici nu-l 
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putea lăsa pe tînăr nescormonit. Se pomeni mormăind în 
barbă: „Doamne, doamne!” Se întoarse către Andrei: 

— Du-l jos, Andrei, şi caută să scoţi de la el cît mai 
multe fără să-l... 

Nu termină vorba. Avea impresia că nespuniîndu-i lui 
Andrei cuvintul „căzneşti” acesta va fi mai îndurător. 
Andrei apucă mîinile legate ale celui prins răsucindu-le, 
încît omul gemu de durere. leşiră. Logofătul Gavril clătină 
din cap cu părere de rău. Cozma se trezi vorbind: 

— Dacă e iscoadă nu e bine să mai iasă viu de-aici, 
jupîn logofete! Că de îndată ce va scăpa, degrabă va da 
fuga la vodă şi atunci tare mă tem pentru capetele 
noastre dacă procletul va fi auzit şi vorba noastră! 

— Drept glăsuieşte jupîn spătarul, spuse Slăvilă. Pune 
de-l omoară ca nu cumva scăpind să ne dea în mîna lui 
Bogdan. Şi chiar dacă e lotru, nu-i nici o pagubă dacă îi 
iei zilele! 

Din beci se auziră răcnete de durere aprigă. Logofătul 
îşi prinse capul în miini. Ceilalţi rămaseră tăcuţi şi 
îngînduraţi de parcă umbra morţii ar fi plutit în jurul lor. 
De jos nu mai răzbiră decit nişte gemete care se stinseră 
cu încetul. Pe sofa, vornicul Zbierea lovea mătăniile una 
de alta făcînd un zgomot de oase izbite. După vreo oră 
Andrei intră în camera boierilor. 

— A vorbit? întrebă repede logofătul. 

— Da, stăpiîne. 

— Cine era? Ce voia? îl năpădi Gavril cu întrebările. 

— Iscoadă a boierului Horbotă, răspuse scurt Andrei. 
Ce porunciţi? 

Logofătul Gavril se uită la boieri cerindu-le parcă 
ajutor. li venea nespus de greu să-i spună lui Andrei ce 
avea de făcut. 

— Ucide-l, zise Zbierea liniştit. Gavril se scutură 
cuprins parcă de un fior rece. Andrei îşi privea stăpinul 
stînd drept lîngă uşă. 
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— Să nu mai zăbovim, jupîn logofete, interveni şi 
Danciu întărind spusele vornicului. 

— Atunci...? începutul întrebării slujitorului rămase 
agăţat în aer. 

— Du-te, Andrei, şi cată să faci aşa cum au spus 
boierii, şopti logofătul fiind convins că păcatul va cădea 
asupra lor, el dîndu-se la o parte. 

Nu trecu mult şi un țipăt lung dădu de ştire că Andrei 
dusese porunca la îndeplinire. Logofătul se îngălbeni 
făcîndu-şi o cruce mică. „Dumnezeu să-l odihnească!” 
şopti el. 

— Întocmit-ai scrisoarea pentru măritul sultan? întrebă 
Zbierea pentru a schimba puţin atmosfera ivită cu ocazia 
uciderii celui prins. 

— E gata de mai multe zile, jupîn vornice, îi răspunse 
logofătul. Nu mai trebuie decît semnăturile domniilor 
voastre. Apropiindu-se de un fel de scrin ce se deschidea 
cu un anumit meşteşug, scoase scrisoarea cu pirile 
contra lui Bogdan vodă. Boierii, după ce cetiră fiecare, 
iscăliră pe rînd. Mai întîi hatmanul Slăvilă, apoi vornicul 
Zbierea, Bilăe, Danciu, Cozma. La urmă iscăli şi Gavril. 
Lui Dumbravă nu-i ceru nimeni să  iscălească, 
considerîndu-l prea neînsemnat. După ce terminară, 
făcîndu-şi fiecare cîte o cruce, se ridică şi Dumbravă de 
pe jilţul său. 

— Boierilor, iertată să-mi fie vorba mea cea proastă, 
dar eu aş încredința această scrisoare lui Costan, omul 
de credinţă al moşului meu, logofătul Gavril, şi una la fel 
cu aceasta, lui Andrei, celălalt slujitor. 

Văzind privirea nedumerită a boierilor, Dumbravă 
continuă: 

— E nevoie ca aceştia doi să o ia pe căi diferite în aşa 
fel, încît dacă unul cade în miinile oamenilor lui vodă, 
celălalt să poată ajunge la vreme cu scrisoarea. 
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— Bine ai chibzuit, boier Dumbravă, vorbi Zbierea. Eşti 
prevăzător şi isteţ! A gîndi una şi a face alta, iată izvorul 
înţelepciunii. Ai să urci repede treptele boieriei... Gura i 
se lăţi într-un zîmbet veninos. Această prevedere a lui 
Dumbravă îi întări şi mai mult convingerea că va trebui 
să scape de tînărul boier neîntîrziat. Lui Dumbravă nu-i 
plăcu tonul zeflemitor al lui Zbierea, dar se făcu a nu 
băga de seamă. 

După ce au semnat şi pe a doua scrisoare la îndemnul 
lui Dumbravă, boierii s-au ridicat îndreptîndu-se fiecare 
înspre casele lor. Slujitorii care-i însoțeau, alergau înainte 
cu masalalele aprinse, luminînd calea înaltelor obraze. 
Din cînd în cînd se auzeau străjile de la curtea 
domnească şi ţipătul urit al cucuvaielor ce cătau 
adăpostul clopotniţelor sau cimitirului. După plecarea 
boierilor, Dumbravă mai rămase. Logofătul Gavril se 
apropie de el. 

— Vrei să rămii aici, fătul meu? îl întrebă acesta pe 
Dumbravă. 

— Ba, moşule! Mă voi duce la casele mele. 

— Nu e bine să te pui în contra lor, spuse după citeva 
clipe Gavril. Sînt mulţi şi puternici, nepoate. Eu îs bătrîn 
şi azi, miine mă voi duce după Tudosca, jupiîneasa mea. 
lar tu eşti tînăr şi singur, căci şi ai tăi, bietul frate-meu şi 
cumnată-mea, s-au dus de mult pe drumul cel fără de 
întoarcere! Ştiu că toată tagma noastră este făţarnică, 
dar să ştii că vremurile ne-au făcut aşa şi teama de a nu 
se pierde averile moştenite din moşi-strămoşi. Se opri 
văzîndu-l pe Dumbravă zimbind. Degeaba îţi vine a ride, 
fătul meu, continuă logofătul cu amărăciune. Căzut-au 
domni sub jungherele şi sub otrava lor, darămite un 
copilandru ca tine care crede că tot ce zboară se 
mănîncă! Fii înţelegător, fătul meu, că eu numai binele 
tău îl doresc. Se apropie de Dumbravă învăluindu-l cu o 
privire plină de dragoste părintească. Acum du-te, şi cată 
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a înţelege cele ce ţi-am spus, zise logofătul punîndu-şi 
mîna slabă şi osoasă pe umărul lui Dumbravă. 

— Moşule, crezi că toţi aceşti boieri sînt de credinţă? 
Gavril îl privi lung. 

— Ce voieşti a spune cu asta? întrebă el. 

— Adică crezi că nici unul dintre ei nu te va vinde lui 
Bogdan? 

Logofătul începu să ridă, apucîndu-i obrazul între două 
degete aşa cum se face la copiii bucălaţi. 

— Doamne! se minună el, tare mai eşti neştiutor, fătul 
meu! Cum să mă vîndă cînd e vorba şi de interesele lor? 

— Şi dacă răsplata lui vodă este mai mare decit 
interesele vreunuia din ei? 

Logofătul îl privi deodată ţintă. 

— Moşule, aşa copilandru cum mă crezi, eu te 
sfătuiesc să trimeţi pe Costan într-o direcţie şi pe Andrei 
într-alta... 

— Aşa ne-am şi înţeles, îl întrerupse logofătul. 

— Aşa e. Dar nu-i da nici unuia carte către sultan. 
Gavril se uită la Dumbravă fără a înţelege ceva. Acesta 
din urmă zîmbi văzînd mirarea logofătului. Ba mai mult, 
continuă Dumbravă, vom ticlui acuma alte cărţi! 

— Şi pe cea adevărată cine o va duce la padişah? 
întrebă Gavril începînd să înţeleagă. 

— Eu, răspunse simplu Dumbravă. Cei doi oameni ai 
domniei-tale vor fi urmăriţi de slujitorii lui Bogdan, dacă 
aici printre noi s-a strecurat vreun trădător, iar eu voi 
putea trece Dunărea nestingherit. Acum înţelegi, 
moşule? 

— Măi, măi, se minună logofătul. Te ştiam viteaz ca 
leul, dar nu şi viclean ca vulpea, rise Gavril. 

— lar asupra celor doi slujitori ai domniei-tale, Bogdan 
nu va găsi nimic care să pună în primejdie capetele 
noastre. Dacă vodă muşcă din nadă, e al nostru. Acum 
dă-mi scrisoarea, şi pe cealaltă rupe-o. Eu mă voi preface 
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că mă duc la una din moşiile mele unde nu mă va şti 
nimeni. 


Era foarte tirziu cînd Dumbravă părăsi curtea 
bătrînului logofăt. Calul porni în galop simțind că 
stăpînu-său îl duce înspre casă. De undeva se auzea 
cîntatul cocoşului. Dumbravă nu-şi luase slujitorii cu el 
după cum se obişnuia. Alerga aplecat pe gitul calului, 
dornic de a ajunge degrabă acasă. O luă pe o uliţă la 
stinga. Luna era gata să apună. Răcoarea nopţii îl făcu 
pe călăreț să se cutremure. Gîndurile i se învălmăgşeau în 
minte şi un suris de tainică mulţumire îi apăru pe faţă. 
Pipăi scrisoarea din sîn. „Dacă ar pune mina pe mine 
oamenii lui vodă, ştiu că nu mi-ar fi bine”, gîndi 
Dumbravă. Trecu pe lîngă un zid năruit. Era atit de 
absorbit de tot ce avea să îndeplinească încît nici nu auzi 
tropote de cai în urma lui. Noaptea avea sclipiri de 
catran. Gîndurile îi fără întrerupte de un şuierat scurt. 
întoarse capul. După el veneau în galop două umbre. 
Prudent, Dumbravă trase paloşul băgînd pintenii adînc în 
burta calului. Acesta fornăi dureros şi ridicîndu-se în două 
picioare se  năpusti înainte într-un galop turbat. 
Urmăritorii zoriră şi ei. Dumbravă, ca vechi ostaş, 
întrebuinţă vicleşugul nu de toţi cunoscut. Se opri brusc 
întorcînd calul. Cel ce venea în urma lui nu se mai putu 
opri, aşa că se repezi cu pieptul în sabia întinsă. Cu un 
geamăt de durere urmăritorul se rostogoli de pe cal care 
o luă la goană speriat. Celălalt urmăritor se opri o clipă 
nehotărit, apoi se aruncă asupra lui. Săbiile se loviră 
scăpărind. Luptau amindoi tăcuţi, învrăjbiţi de moarte, 
nevăzîndu-şi chipurile. Deodată, Dumbravă simţi o arsură 
la mînă şi ceva cald care se prelingea. Cuprins de o furie 
cumplită se năpusti asupra necunoscutului din umbră. 
Sabia lui Dumbravă făcu să sară sabia celuilalt care, 
văzîndu-se dezarmat, o rupse la fugă căutînd să-şi 
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salveze viaţa. Dumbravă îl urmărea îndeaproape. Ştia că 
nu e bine să-l scape tocmai acum. Se repezi în vreme ce 
fugarul bătea disperat cu diîrlogii şi cu pumnii în gitul 
calului. Ajungîndu-l, ridică paloşul. O vijiitură scurtă, un 
icnet de durere şi călăreţul se prăbuşi, rămînînd cu un 
picior prins în scară. Calul alerga speriat tirîindu-şi 
stăpînul. Luna era ca o tipsie de sînge şi la lumina ei rece 
se vedeau copacii zgilţiiţi de vînt... 

La curţile sale, vornicul Zbierea sta ginditor în faţa 
focului de butuci ce ardeau trosnind în vatră. Învîrtea 
mătăniile aşteptînd doi slujitori care întîrziau să vină şi 
care aveau să nu se mai întoarcă niciodată. 


II. UNDE DOMNIA SE ÎNTÎLNEŞTE CU 


VICLENIA 


pînzurătoarea a fost înălţată în apropierea curții 

boiereşti a lui Dumbravă, cu casă durată din 

bolovani de rîu, cu ziduri groase de aproape un 
metru, cu bolți, cu beciuri şi coridoare, cu odăi dosnice 
din care cel ce intra nu mai ştia pe unde să iasă. Porţile 
mari din stejar masiv stăteau ferecate, iar cel ce bătea în 
ele cu buzdugan, lat de paloş sau miner de hanger 
trebuia să aştepte pînă cînd se deschidea o ferestruică 
meşteşugită ingenios în masivitatea porţii şi prin care cei 
din lăuntru recunoşteau sau nu pe cel ce voia să intre. 

În dimineaţa aceea în curtea lui Dumbravă era linişte. 
Oamenii îşi vedeau de treburi, în vreme ce dulăii curţii, 
mari cît viţelul, se tologeau la soare sau se încăierau din 
te miri ce. Un zumzăit de voci ce nu prea venea de 
departe îi făcu pe slujitorii boierului Dumbravă să alerge 
la porţi şi să le deschidă. O mulţime de norod înconjura 
spînzurătoarea de care am pomenit mai în sus şi care era 
înălţată pe o podină de brad negeluită. Nu se ştia nici 
pentru ce, nici pentru cine fusese înălţată. Slujitorii 
comentau în fel şi chip. Cel ce urma a fi spînzurat nu 
putea fi boier, deoarece acestora li se tăia capul. 
Desigur, vreun nenorocit care furase sau fugise din robie. 
Mai umbla vorba că ucigaşul boierului Cristea fusese 
prins şi, după ce suferise cazne cumplite, va fi spînzurat 
din poruncă domnească. Femeile curţii, mai gălăgioase 
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decît bărbaţii lor, trăncăneau vrute şi nevrute. Cite unele 
mai tinere, cu ochii umeziţi de lacrima milei, se întorceau 
neputîndu-se uita la spînzurătoarea înconjurată de oşteni 
înzăuaţi, în vreme ce în spatele lor, prostimea aştepta 
fremătind. Milogi, oameni fără căpătii, cerşitori plini de 
bube, îmbrăcaţi în zdrenţe, se amestecau cu mulţimea 
care se adunase pentru a vedea spectacolul. Unii 
cerşeau cu voce jalnică pentru a stîrni mila, alţii pîndeau 
momentul cînd cel de lîngă el nu era atent pentru a-i 
smulge punga cu ajutorul unui cuţit scurt ce tăia ca 
briciul. O fetiţă de cîteva luni ţipa de mama focului în 
braţele maică-si, o femeie trupeşă, care stătea de vorbă 
cu alte femei şi care fără să se uite la copil îşi scoase ţiţa 
dolofană băgind sfircul în gura fetiţei. Aceasta încetă să 
mai tipe sugind cu lăcomie. Un călugăr cu plete 
unsuroase şi barbă murdară, îmbrăcat cu o rasă toată 
numai petice, cerşea fonf şi umil. Ceva mai la o parte 
nişte parşivi de negustori încinseseră un joc de zaruri şi 
acuma stăteau gata să se încaiere. 

— Auzi, că ăl de-l spînzură şi-a făcut singur dreptate, 
spuse un bărbat tînăr altuia de lîngă el. 

— Cînd nu ţi-o mai face nimeni, trebuie să ţi-o faci 
singur, răspunse celălalt mai mult şoptit. Ştia că printre 
ei mişună oamenii lui Horbotă care primeau plată bună 
pentru orice om care nu ştia să-şi pună lacăt la gură. Alţii 
stăteau înginduraţi, în vreme ce nişte copilandri se jucau 
printre ei de-a prinselea. Un negustor ambulant îşi 
adusese grătarul pe care, după ce l-a uns cu seu, l-a 
încins bine punînd pe el bucăţi de berbec gras, cu coada 
lată de o palmă. Cine avea bani cumpăra carnea în 
țepuşă, aşezind-o pe halca de piine, şi se depărta fără a 
se atinge de ea pînă nu începea spectacolul. Negustorul 
lovea cu cleştele în grătar, striga, se jura că asemenea 
berbec nu se mai găseşte în toată ţara Moldovei, pe cînd 
cei din jur rideau sau îşi băteau joc. Deodată, strigătele şi 
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risetele conteniră. Pe podină îşi făcu apariţia călăul. Purta 
o tunică de piele scurtă pînă la pulpe, tunică ce era 
despicată în părţi pentru a nu-i stînjeni mişcările. Braţele 
muşchiuloase erau goale. Nădragii erau viriţi în călţuni. 
Pe cap purta o şapcă frincească fără cozoroc. Se prinse 
cu amîndouă mîinile de funie încercînd tăria acesteia. 
Funia rezistă şi călăul îi dădu drumul mulţumit, lăsînd-o 
să se zbuciume ca un şarpe gros şi încolăcit. Oamenii 
făceau glume, unii lăudîndu-i măiestria de parcă ar fi 
căutat să se pună bine cu el, alţii bătindu-şi joc de 
meseria atît de îngrozitoare. Oştenii stăteau răzimaţi în 
suliţi, nepăsători. De la o biserică din apropiere se auzi 
dangătul trist şi prelung al clopotului ce suna pentru 
moartea ce va să vină în curînd. Scîrţiitul unei căruţe 
făcu să înceteze freamătul mulţimii. Aceasta ieşise din 
uliţa mare şi cotind înspre dreapta se apropia încet de 
spînzurătoare. Condamnatul sta în picioare cetluit bine. 
Grumazul îi era prins într-un juvăţ de care trăgea din cînd 
în cînd un oştean făcîndu-l pe cel legat să scoată gemete 
de durere. Lumea începu din nou să se frăminte, să 
fluiere şi să urle. Osînditul, un flăcău cît un munte, cu 
căutătură blînda şi sfioasă, era îmbrăcat într-o pînză de 
sac ce de-abea îi acoperea goliciunea, lăsînd să se vadă 
muşchii puternici ai pulpelor şi braţele noduroase. Privea 
drept înainte cu ochii aceia albaştri şi mari, de parcă ar fi 
căutat pe cineva din mulţime. Caznele se pare că îi 
sleiseră puterile şi bucăţile de sînge închegat prinse în 
pletele lungi pînă la umeri lăsau să se vadă suferinţele 
prin care trecuse. Ajuns lîngă spînzurătoare, prinsul fu 
îmbrîncit cu sălbăticie, lucru care nemulţumi norodul 
deja întăritat. Oştenii îl siliră pe condamnat să urce 
treptele biciuindu-i spinarea aproape goală. Ajuns sus, 
uriaşul îşi aruncă ochii la spînzurătoarea care încă se mai 
bălăbănea. Se cutremură. Căpitanul Tudor, mai marele 
oştenilor, dădu cetire cu glas tare actului prin care i se 
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făcea cunoscută vinovăția. Lumea se îmbulzea să audă 
mai bine, în vreme ce o voce din mulţime tună: 

— Să ştim şi noi pentru ce l-a omorit pe boierul 
Cristea! 

Căpitanul Tudor ridică privirea încercînd să-l afle pe cel 
ce pusese o astfel de întrebare. Nereuşind, răspunse 
mulţimii: 

— Nu-i treaba voastră! Apoi continuă ameninţător: 
Luaţi aminte şi înfricoşaţi-vă! 

Oamenii începură să murmure şi să strige. Ochii de 
animal hăituit ai condamnatului se opriră asupra mulţimii 
care striga şi urla privindu-l cu milă. 

— Spune, pentru ce l-ai omorit, dacă oamenii domniei 
se tem să ne spună? se auzi deodată o voce. 

— Fraţii mei, mor nevinovat! Femeia mea... 

Nu termină. Călăul se repezi şi, izbindu-l cu pumnul 
peste faţă, îl făcu să se prăvălească pe podea. Gestul 
întărită mulțimea şi mai mult. Începuse să se 
îmbulzească,  împingind  oştenii pînă la picioarele 
spînzurătorii. 

__—Ce mai aştepţi? răcni la căâlău căpitanul Tudor. 
Implineşte porunca lui vodă! 

Călăul se apropie de condamnat ridicîndu-l de păr. 

— Dezleagă-mă să-mi fac sfinta cruce, se rugă acesta. 
Călăul se uită o clipă la căpitanul Tudor cerîndu-i 
încuviințarea. 

— Nu, răspunse Tudor. A avut vreme să se închine în 
temniţă. 

Urletele mulţimii nu mai conteneau. Se auziră lamele 
cuţitelor scoase din teci. 

— Dezlegaţi-l să-şi facă sfinta cruce, păgînilor! Ruşine! 
Huooo! Jos cu cel ce spînzură poporul! 

Oştenii căutau a li se împotrivi, dar erau prea puţini. 
Căpitanul Tudor făcu semn călăului să-l dezlege. 
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Începuse să se teamă. Peste capetele oştenilor zburau 
pietre şi bulgări de pămînt. 

— Dezleagă-l! urlă Tudor. 

Călăul  desfăcu nodul care lega strîns mîinile 
condamnatului. Simţindu-le libere, uriaşul şi le frecă 
puţin la încheieturi spre a şi le dezmorţi apoi, iute ca 
fulgerul, făcîndu-le toporişca, îl trăsni pe călău în moalele 
capului. Acesta se prăbuşi fără un geamăt. In clipa aceea 
de uluială care îi cuprinse pe toţi, prinsul făcu un salt 
teribil. Un salt, pe care numai tigrul în turbarea lui îl 
poate face, sărind drept în mijlocul mulţimii care s-a 
desfăcut în două. Ridicîndu-se, se repezi năuc înainte pe 
uliţă. Mulțimea se strînse la loc urlînd de bucurie şi 
cîntînd, astfel că oştenii, pînă să o împrăştie şi să se ia 
după fugar, pierdură un timp preţios. În timpul vînzolelii 
dintre oşteni şi norod, prinsul fugi cît îl ţineau picioarele, 
năpustindu-se pe poarta deschisă a curţii boierului 
Dumbravă. Acesta tocmai se pregătea să încalece cînd 
se trezi cu uriaşul prăbuşit la picioarele sale. Dumbravă 
făcu semn slujitorilor să închidă porţile. 

— Nu mă da morţii, stăpine, gifii fugarul îmbrăţişîind 
picioarele lui Dumbravă. 

— Ridică-te! îi porunci acesta. Ce-ai făptuit şi cine eşti? 

— L-am ucis pe boierul Cristea care a încercat să-mi 
necinstească mulierea. Trifan mă numesc, măria-ta! Nu 
mă lăsa, doamne, să pier că te-oi sluji cu credinţă de 
cîine tot restul zilelor mele. 

Dumbravă îl măsură pe uriaş cu privirea şi porunci: 

— Vino după mine! Voi, ţineţi-vă gura şi nu deschideţi 
poarta la nimeni, oricine ar fi! Dispăru cu Trifan în casa 
cu odăi multe şi ieşiri necunoscute. 

Oştenii căpitanului Tudor au răscolit casele din jur din 
pod pînă în beci, dar zadarnic. Trifan dispăruse de parcă 
îl înghiţise pămîntul. Nu îndrăzniră să intre în casa lui 
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Dumbravă, ci se mulţumiră doar să întrebe slugile. 
Aceştia ridicară din umeri. 

Căpitanul Tudor, palid la faţă ca moartea, se prăvăli în 
faţa jilțului domnesc. Rămase aşa fără a îndrăzni să 
ridice capul. 

— Împlinit-ai porunca mea, căpitane Tudor? 

— Măria-ta... 

— Ridică-te şi spune, îl îndemnă vodă cu vocea blindă, 
prevestitoare de rău. 

— Măria-ta, mulţimea s-a răsculat... 

— Împotriva cui s-a răsculat mulţimea, căpitane 
Tudor? întrebă vodă. Şi de ce? 

— Împotriva măriei-tale, răspunse Tudor mai mult 
mort decit viu. 

— Împotriva domniei-mele ai zis? Apoi se întoarse 
înspre Horbotă şi Bielski ce stăteau ceva mai la o parte. 
Auzit-aţi ce spune căpitanul meu credincios? Pe buze îi 
flutură un zîmbet rău. Ştiut-aţi domniile voastre că 
mulţimea mi-e împotrivă? Se făcea a se juca mai departe 
cu bumbii de aur de la haină pentru a-şi ascunde miînia 
ce îl cuprinsese. 

— Măria-ta, se repezi Bielski cu vorba, căpitanul Tudor 
a şovăit şi n-a luat mulţimea în suliţi după cum se 
cuvenea. Leahul dădea vina pe Tudor pentru a nu fi tras 
el sau Horbotă la răspundere. Căci, măria-ta, continuă el, 
care fiară care te vede că te temi nu se repede la gitul 
celui ce nu ştie a o stăpîni? lar poporul e o fiară crudă pe 
care dacă nu ştii a o stăpini, te stăpîneşte el! 

Vodă tăcea scrişnind din măsele. Ştia că nenorocitul 
de Tudor nu e vinovat şi că vina o poartă cei doi boieri 
care nici nu se sinchisesc de treburile domniei, dar nu-i 
putea pedepsi pentru că ţinea la ei şi apoi se şi temea. 

— Şi cu ucigaşul boierului Cristea ce s-a făcut? întrebă 
el pe căpitan. 

— A... scăpat... măria-ta! se bilbii acesta. 
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— A scăpat? repetă vodă cu tristeţe. 

| se păru că scăparea acestui ţăran nu-i altceva decit 
scăparea întregului popor din mîinile lui. Faţa i se făcu 
palidă ca ceara. In colţul gurii se iviră bulbuci de salivă. 
Ştia că boierii stau pitiţi pe la casele lor rizîndu-şi în 
pumni de el. 

— Avutu-l-aţi în mînă! Din vina cui a scăpat? Căpitanul 
Tudor încercă să vorbească, dar dinţii îi clănţăneau atit 
de tare încît nu putu scoate o vorbă. Ochii lui Bogdan se 
holbară plini cu firişoare de sînge. Întinse mîna, 
ţintuindu-l pe căpitanul Tudor cu privirea aceea de 
nebun. Armaşul îi dădu buzduganul. Încet, frămîntind 
buzduganul în mînă, vodă se ridică din jilţ apropiindu-se 
de căpitan. Acesta se lăsă în genunchi ca vita care 
aşteaptă toporul. Bogdan izbi cu sete. Osul pirii şi 
căpitanul Tudor, credinciosul măriei-sale, zvicni de două 
ori, apoi se întinse rămînînd nemişcat. 

— Buzduganul ista vi s-ar fi cuvenit vouă, spuse vodă 
uitîndu-se la Horbotă şi la Bielski, care tăceau privind în 
podea. Intinse mîna stropită de sînge către un slujitor 
care se grăbi să o şteargă. 

Luaţi-l de-aici! porunci Bogdan lepădind buzduganul. 

Doi oşteni se repeziră şi, apucînd trupul al cărui cap se 
bălăbănea cînd într-o parte cînd în alta, îl scoaseră. 
De-afară soarele prinse a se juca vesel cu buclele 
măriei-sale. 

— Tu, arătă vodă înspre un oştean falnic şi tînăr, vei fi 
căpitanul meu în locul acelui nevolnic. 

— Ascult şi mă supun, măria-ta, răspunse oşteanul 
îngenunchind. 

— Ridică-te şi spune-mi, cum te numeşti? îl întrebă 
vodă. 

— Durac mă cheamă, doamne, cu voia măriei-tale! 

— Cată dară, căpitane Durac, a-mi face pe voie pentru 
a nu mă vedea nevoit să-ţi rostogolesc şi ţie capul în 
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tărînă! Apoi întorcîndu-se către ceilalţi le strigă miînios: 
Plecaţi! 

Rămas singur ridică privirea. Lîngă perete sta Bielski şi 
ceva mai la o parte sta Horbotă. Se auzea nechezatul 
cailor ce erau scoşi din grajduri pentru a se dezmorţi. 
Vodă se aşeză în jilţ sprijinindu-şi fruntea în palmă. 

— De cînd murmură prostimea împotriva hotărîri-lor 
mele? Rămase mai departe cu fruntea în palmă aşteptînd 
răspuns. 

— Atita vreme cît murmură, nu-i primejdie, măria-ta, 
răspunse Bielski potrivindu-şi discret cingătoarea aurită. 

— Spaima e cel mai credincios servitor al celui 
puternic, spuse Horbotă. 

— Maria-sa nu are a se teme de nişte calici pe care îi 
poate alunga cu călărimea, interveni Bielski linguşitor. 

— Nu m-ai înţeles, frate Bielski, îi răspunse Horbotă. 
Spaima trebuie semănată în oameni ca sămînţa de grîu 
în pămînt. Roada pe care o dă spaima e tăcerea! 

In vreme ce tinerii boieri se sfădeau uşor, Bogdan 
gîndea în fel şi chip. De cînd se înconjurase de aceşti 
tineri, aplecîndu-se înspre leşi, boierii ţării îşi căutau de 
treabă fie pe la vînători, fie pe la moşiile lor lăsîndu-l pe 
Bogdan să simtă o singurătate ostilă şi periculoasă. Cei 
doi tăcură. Vodă îi privi pe rînd. 

— Nimic nu-i mai de nefolos decit sfatul prost şi 
muierea urită, spuse el după ce auzise ce-au vorbit cei 
doi. Bielski şi Horbotă continuau să tacă. Ştiau că nue 
bine să deschidă gura cînd domnul e miînios. Bogdan 
simţea că cineva îi smulge ţara din mînă. Cineva 
nevăzut, neauzit care umbla cu paşi de ceaţă, ca strigoii, 
în preajma lui. Se pomeni rostind tare: „Boierii!” 

— Ai spus ceva, măria-ta? se repezi Bielski. 

— Nimic. Începu deodată să rîdă. Ridea cu poftă dînd 
capul pe spate spre uimirea celor doi care, pentru a-i 
face plăcere, începură să ridă şi ei. 
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— Voi de ce rideţi? îi întrebă Bogdan. 

— Veselia măriei-tale e şi veselia noastră, răspunse 
Bielski. 

— Eu rîd, explică Bogdan, pentru că mi-e de ajuns a 
face un semn şi căpăţinele voastre ar sta aici, la 
picioarele mele, odihnindu-mi tălpile pe creştetele 
voastre! Cei doi încetară să mai ridă. De ce v-aţi oprit? 
Nu mai rideţi? Nu vă mai veseliţi de veselia mea? 

Un slujitor intră şi rămase tăcut lîngă uşă. Vodă îl 
fulgeră cu privirea. 

— Tu ce vrei? 

— Măria-ta, aşteaptă afară marele vornic Zbierea. 

— Daaa? leşit-a vulpea din vizuină făcîndu-i-se dor de 
găini? leşi şi adu-l dinaintea mea! Slujitorul se închină şi 
ieşi. leşiţi şi voi, porunci Bogdan celor doi boieri. Aceştia 
se traseră înapoi cu spatele. Bogdan se aşeză în jilţul 
domnesc pentru a fi mai măreț. Gest copilăresc de 
intimidare pentru un vulpoi ca Zbierea. Slujitorul 
deschise uşile, apoi trăgindu-se la o parte făcu loc 
boierului, după care ieşi închizind uşa în urma lui. 
Zbierea se opri o clipă închinîndu-se pînă la pămînt. 
Ridicînd ochii tulburi şi apoşi ca de şarpe, întilni ochii 
lîncezi ca de muiere ai lui vodă. Zîmbi uşor. Asemenea şi 
vodă. Se cercetau tăcuţi aşa cum se cercetează înainte 
de a se arunca unul asupra altuia, lupul şi dulăul. 

— Dorul şi dragostea minatu-ţi-au paşii către curtea 
mea? întrebă Bogdan batjocoritor. 

— Dorul şi dragostea te mină înspre aleasa inimii, 
măria-ta! Credinţa juruită te mînă către stăpiînul uns de 
Dumnezeul cel milostiv, răspunse Zbierea. 

— Cît despre credinţa juruită a boierilor, o cunosc bine, 
vornice Zbierea, spuse Bogdan pe acelaşi ton zeflemitor. 
Cîini turbaţi şi păgubitori ţării, ăştia sînt boierii, continuă 
cu faţa aprinsă de minie. Răscolesc norodul împotriva 
mea aşa cum răscoleşte vătraiul jarul din vatră spre a 
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arde mai bine! Îndeamnă prostimea să nu mai plătească 
birul cuvenit domniei, pe ucigaşii pedepsiţi de mine îi 
face scăpaţi şi încă multe alte blăstămăţii mai fac! Dar să 
ştiţi că şi răbdarea mea se apropie de sfîrşit. Ferească 
Dumnezeu sfîntul ca Domnia să se Întîlnească cu 
Viclenia! Se opri pentru a cerceta pe faţa lui Zbierea ce 
efect avuseseră vorbele sale. 

Zbierea însă îl privea liniştit, gîndindu-se la ce ar putea 
cîştiga de pe urma trădării. „Tinerelul ista este un 
nevolnic, dar are puterea în mînă, îşi spuse vornicul în 
vreme ce aproba, dînd din cap, toate vorbele lui Bogdan. 
Logofătul Gavril este un babalic de care n-avea a se 
teme.  Postelnicul Danciu? Un prostănac îngîmfat. 
Spătarul Cozma? Un fricos ce se teme şi de umbra lui. 
Bilăe? Boier drept, dar lacom de bani. Slăvilă? Un beţivan 
şi un muieratic. Dumbravă? laca de ăsta mă tem, gîndi 
Zbierea. Şi încai ticălosul mi-a omorit pe cei mai buni 
slujitori ai mei! De vor cădea capetele lor, mi l-oi izbăvi 
pe al meu şi cinste mare voi avea la curte pe lîngă 
copilandrul ista care nu ştie mai nimica. Cit despre 
Horbotă şi Bielski, i-oi face eu să joace după fluierul 
meu!” Aşa gîndea Zbierea în vreme ce vodă îi vorbea cu 
ciudă şi mîhnire. 

— Şi domnia-ta pentru ce ai venit? se oţări vodă. 
Trimisu-te-au boierii ca să-mi spui că e mai bine sub 
paloşul turcului decît sub coroana leşească? Ştiu că asta 
gîndiţi cu toţii, dar nici unul din voi nu întregeşte birul pe 
care eu îl dau Porții! Mă lăsaţi cu prostimea şi cu calicii 
de la care oamenii mei nu mai au ce scoate, măcar că îi 
pun la cazne şi la tot felul de suferinţe. Auzit-am că se 
trag la codru de unde se întorc lotri şi ucigaşi. În vremea 
asta ce fac boierii mei? Unii se înfundă la moşiile lor, alţii 
îşi văd de băutură şi muieri, iar alţii uneltesc împotriva 
domniei-mele. Aşa că vornice, de ai venit la mine trimes 
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de ei, amarnică şi greşită socoteală ţi-ai făcut gîndind că 
voi da ascultare şi mă voi închina turcului... 

Zbierea îşi supse buzele tivite după care începu să 
vorbească cu glasul lui subţiratec şi moliu. 

— Doamne! Nu boierii m-au minat în faţa măriei-tale, 
ci credinţa mea faţă de tron şi de domnul meu. Desigur 
că lucrurile stau aşa cum ai spus măria-ta, dar eu, 
sărmanul de mine, aflat-am lucruri şi mai grozave decit 
acestea şi poate că măria-ta, în marea-ţi bunătate, vei 
răsplăti după cum se cuvine pe sluga ta credincioasă... 

Aici Zbierea se opri. Aruncase undiţa şi acum aştepta 
liniştit prinderea peştelui şi zbaterea lui pe faţa apei. 

Bogdan îl privi cu neîncredere. „Vulpoiul ăsta bătrîn 
ştie ceva, dar pentru acest ceva vrea să-mi stoarcă mult 
aur”, gîndi el. Căci Bogdan era viclean ca şi tată-său, 
răposatul voievod Alexandru, însă fiind încă tînăr şi 
nelovit nu se prea pricepea în meşteşugul ticăloşiei. O 
clipă îi trecu prin minte să bată din palme ca, venind 
slujitorii, să-l ridice pe vornic şi, supunîndu-l la cazne, să 
afle totul fără să fie nevoit să scoată galbenii din vistieria 
domnească. „Şi dacă Zbierea văzindu-se înhăţat va 
spune nişte minciuni care să-l dea pe mîna celora care 
abia aşteptau să-şi spele jungherele în sîngele lui? Tot 
mai bun e tîrgul! La urma urmei pe boierii pe care îi va 
afla vicleni domniei îi va descăpăţina, iar din averile lor îi 
va face parte şi ticălosului de Zbierea şi vistieriei 
domneşti atît de secătuite”. Se hotări. 

— Grăieşte, vornice, căci mare şi îndestulată va fi mila 
mea! 

Zbierea surise uşor. Cîrligul a fost înghiţit, iar peştele 
se zbătea acum în faţa lui. Ţinea capul plecat într-o parte 
prefăcîndu-se foarte mîhnit. O vreme tăcu uitîn-du-se cu 
coada ochiului la Bogdan care se frămiînta neliniştit. „Nu 
ştie să-şi stăpinească neliniştea, gîndi Zbierea, şi nici să 
se tirguiască. E la vîrsta cînd caisa e încă zarzăr”. 
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— Măria-ta, unii boieri pregătesc carte către padişah. 
Se opri privind la Bogdan. Copilandrul sări din jilţ ca ars. 
Se aprinse la faţă. 

— Ce  faceee? Pregătesc carte? Ah, nemernicii! 
Spune-mi îndată numele lor şi jur pe viul Dumnezeu că 
pînă diseară căpăţinele lor vor sta înfipte în poarta 
domnească făcîndu-i şi pe alţii să le treacă cheful de a 
mai pregăti carte. Atît de mult se înfurie, încît repezind 
cuvintele începuse să se bilbiie. 

— Uşor, măria-ta, zimbi Zbierea. Lucrurile făcute în 
grabă n-au sorţi de izbîndă. Căci mai repede prinzi ursul 
cu fagure de miere otrăvit decit încercînd să-l tragi de 
picior afară din biîrlog. Spunîndu-le numele şi măria-ta 
tăindu-i încă n-am făcut mare treabă, ba, mai virtos, îi 
întărităm şi pe alţii care nu ştim în ce fel de ape se 
scaldă. Ci mai degrabă să prindem pe cei ce vor duce 
cartea padişahului. Atunci vom avea dovada vinovâţiei 
lor şi îi vom putea da morţii fără a ne teme că am făcut 
un lucru necugetat şi nedrept în faţa lui Dumnezeu. 
Şi-apoi, cine ştie dacă, apucînd firul, nu vom da şi peste 
vreun ghem ascuns pe undeva în jurul scaunului 
măriei-tale! _ 

Bogdan îşi dădea seama că Zbierea are dreptate. In 
jocul de-a viaţa şi de-a moartea cine se grăbeşte pierde. 
Şi cine ştie de unde pindeşte vreun nou pretendent ale 
cărui unelte, boierii, pregătesc totul pentru vînzarea 
domnului? Oare acest făţarnic de Zbierea... Se stăpini 
aşteptîind. Zbierea îl lăsă cîteva momente să se 
liniştească. li plăcea zbaterea acestui puiandru încrezut 
şi necercat la minte. Incepu să frece mătăniile uitîndu-se 
la boabele negre înşirate pe firul de aur. 

— Logofătul Gavril... continuă Zbierea cu voce leneşă. 

— Aaaa, duşmanul meu pe faţă! spuse domnul cu 
amărăciune. 


39 

— Cel ştiut, măria-ta! Că sînt şi din aceia neştiuţi. 
Bilăe... 

— Bilăe? Pe cîinele ăsta eu l-am înavuţit! 

— Măria-ta, facerile de bine se uită, răul niciodată. 

— Şi cine mai muşcă trupul meu? întrebă Bogdan. 

—Ar mai fi hatmanul Slăvilă, spătarul Cozma, 
Danciu... 

— Toţi mi-au lins mîna la urcarea mea pe tron. 

— Aşa e obiceiul, doamne, spuse Zbierea. Căci cel ce 
linge mîna n-o face din sufletul lui, ci din nevoie o face, 
neputind muşca! 

— Scîrbavnică treabă şi făţarnic este cel ce sărută 
mîna omului pe care îl urăşte! A te încrede în el e semn 
de uşurătate şi prostie. 

— Măria-ta, boierii sărută mîna domnului, iar domnul 
sărută papucul sultanului. Unde zace făţărnicia? Nicăirea. 
Omul trebuie să se supună celui mai tare, de vrea să se 
arate şi el tare, spuse Zbierea jucîndu-se cu mătăniile. 
Văzindu-l pe vodă că se întunecă la faţă, adăugă 
schimbînd vorba, ar mai fi şi Dumbravă... 

— Dumbravă? Bogdan încreţi fruntea. Cine-i ăsta? Nu-l 
ştiu. E vreunul care mănîncă pita mea? 

— Toţi mîncăm pita măriei-tale, îl linguşi Zbierea. 
Dumbravă este un boierinaş... 

— Nu-mi pasă, îl întrerupse Bogdan. 

— Ba să-ţi pese, măria-ta, că-i cel mai afurisit şi cel 
mai isteţ dintre toţi! 

— Semnat-au pira împotriva mea toţi aceşti boieri de 
care mi-ai vorbit? întrebă Bogdan. 

— Toţi, măria-ta, răspunse Zbierea şovăind dacă să-i 
spună sau nu că şi el a semnat. Vodă îi veni în ajutor 
făcîndu-l să mărturisească adevărul. 

— Şi domnia-ta ai semnat, vornice Zbierea? 

— Altfel cum aş fi venit în faţa măriei-tale pentru a ţi-i 
da în mînă? răspunse Zbierea. Logofătul Gavril va 
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trimete pe cei mai ageri slujitori ai lui cu cărţile la 
padişah - Costan şi Andrei. Porunceşte degrabă să-i 
prindă pe aceşti doi ca, luîndu-le cărţile, să aibă măria-ta 
dovada. După care pot cădea şi capetele şi... averile, 
milostive! 

— Aşa să se facă, răspunse Bogdan, în vreme ce 
Zbierea îşi înăbuşi un oftat de mulţumire. 

* 

Logofătul Gavril chemă la el în fapt de seară pe cei doi 
slujitori ai săi, Andrei şi Costan. 

— lată de ce v-am chemat, feţii mei! Se opri 
măsurîndu-i bătrînesc şi blajin. Îl neliniştea gîndul că 
amîndoi ar fi putut cădea în mîinile oamenilor lui Bogdan 
şi ar fi putut fi ucişi. Şterse cu mîna tabla mesei, 
uitîndu-se apoi la palmă dacă nu e cumva praf pe ea. 
Gest inutil de a umple un gol. 

Cei doi stăteau în faţa logofătului ca două statui, 
nemişcaţi. Erau moldoveni de ţară cu chipuri luminoase 
şi frumoase. Andrei era înalt şi lat în spete de d-abea îl 
cuprindea pieptarul de piele umplut cu bumbac şi cu za 
de fier, făcut anume pentru a opri jungher sau paloş 
străin să-i răscolească măruntaele şi pieptul. Mijlocul îi 
era strîns într-un fel de chimir de piele, bătut cu bumbi 
de alamă. La brîu purta un jungher lat de vînătoare. 
Pletele negre, bogate îi cădeau pe umeri, iar în ochii 
căprui se cetea o mare şi nedesminţită credinţă faţă de 
stăpînul său. Celălalt slujitor, Costan, era ceva mai mic 
de statură decit Andrei şi mai subţirel, dar cu muşchi tari 
cum e criţa. Avea căutătura lipsită de viclenie şi iute ca 
aceea a veveriţei. Bătea des din genele lungi de parcă 
s-ar fi ruşinat de ceva. Peste pieptarul de piele ce 
acoperea zaua purta cucura cu săgeți, iar la briu îi 
spînzura paloşul înconvoiat şi lat cu mîner de os şi teacă 
de argint, paloş pe care Costan îl luase de la un tătar ucis 
în luptă. 
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— Tu, Andrei, te vei duce la Mehmed-beg paşă de 
Vidin căruia, după ce îi vei ura sănătate din parte-mi, îi 
vei înmîna această carte. Cată să te fereşti de om 
necunoscut şi de drum umblat. Nu lega prietenie cu 
nimeni şi pune frîu gurii tale de cite ori va fi nevoie. 
Sileşte-te a te întoarce cît mai degrabă şi cu sănătate! 

— Ascult şi mă supun, stăpine, răspunse Andrei luînd 
scrisoarea şi ascunzînd-o în adîncul chimirului. 

— lar tu, Costane, se adresă logofătul celuilalt slujitor, 
te vei duce la Rusciuc. Odată ajuns acolo, te vei închina 
lui Ibrahim paşa căruia îi vei da această carte din 
parte-mi. După aceea te vei întoarce pe calea ştiută de 
tine cît mai grabnic. |ţi spun şi ţie acelaşi lucru pe care i 
l-am spus şi lui Andrei. Cată de te fereşte de cei cu vorbă 
dulce în faţă şi cu mîna pe jungher în spate. 

Nu te lăsa iscodit şi nu primi cinstea nimănui fie în 
merinde, fie în vin. Căci nimeni nu cunoaşte ascunzişul 
minţii celuilalt şi nici ce îl mînă să întinză pita şi vinul 
său. 

— Aşa voi face, stăpine, răspunse Costan luînd 
scrisoarea din mîna logofătului. 

— Luaţi-vă merinde şi băutură după trebuinţă că aveţi 
de unde, har domnului! Cătaţi a umbla mai mult noaptea 
pentru că ziua umblă fel de fel de oameni. Nu părăsiţi 
codrul pentru drumul drept, căci mai amăgitor e drumul 
pe care poţi zări şi tîrîişul şarpelui, dar şi tu poţi fi zărit 
din toate colţurile, decit codrul ce te ascunde vederii 
neprietenilor! Înţelesu-m-aţi, feţii mei? 

— Inţeles, stăpîne, răspunseră cei doi într-un glas. 

— Atunci mergeţi cu bine şi bunul Dumnezeu să vă 
apere de cel viclean! 

Andrei şi Costan îngenuncheară. Logofătul Gavril le 
întinse mîna uscată şi galbenă, acoperită de pistrui mari, 
semn de bătrineţe, pe care cei doi o sărutară cu evlavie. 
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Toată treaba asta a fost un mare efort pentru logofăt 
care rămase mirat văzînd că slujitorii rămîn pe loc. 

— Ce mai voiţi? Au cele ce v-am spus nu sînt clare în 
mintea voastră? întrebă logofătul uşor miînios. 

— Stăpiîne, îndrăzni Andrei, femeia mea... 

— Femeile şi plozii voştri vor găsi la curtea mea tot ce 
le va face de trebuinţă pînă la întoarcerea voastră! Mai 
aveţi ceva a-mi cere? 

— Nimic, stăpîne, decit să-l rugăm pe Dumnezeu să-ţi 
dea sănătate! 

Rămas singur, logofătul Gavril făcu o cruce mare 
înspre uşa pe care ieşiseră cei doi. „Dumnezeu să vă 
ierte!” După care adăugă: „Şi să mă ierte!” Căci ştia bine 
logofătul că de-acolo unde-şi mînase slujitorii de credinţă 
cu greu se vor mai întoarce, dacă se vor mai întoarce! 


Peste dealuri vălmăşite, pe care se zăreau turme ce 
păşteau risipite iarba ce mai rămase după culegerea 
bucatelor, se întindea codrul la vremea aceea de sfîrșit 
de toamnă cu frunza ruginită, încît de departe ţi se părea 
a fi un pojar uriaş cu vilvătăi înalte ce-l mistuiau pe 
îndelete. În dreapta lui se zăreau, înălbind cîmpia, case 
ale căror zidiri răsăreau răzlețe, iar ceva mai în sus 
străjuia albă o bisericuţă ca un turn de pază. Casele erau 
din chirpici, acoperite cu stuf neîngrijit şi albite de var. 
Ochiurile de fereastră erau vopsite în albastru sau roşu. 
Oamenii, săraci şi trenţăroşi. Aveau biruri şi necazuri şi 
nici popă n-aveau, că cel pe care îl avuseseră le murise 
de bătrineţe în iarna trecută. Morţii erau duşi la 
bisericuţa din deal cu două cruci de lemn pe acoperiş, 
înlăuntru nu erau nici icoane şi nici cărţi de cetit sfinta 
taină a îngropăciunii. Nu se aflau decit două năsălii pe 
care erau aşezaţi toţi aceia care părăsiseră lumea 
aceasta, fie de bună voie, fie siliţi de caznele oamenilor 
domneşti, fie de boală şi sărăcie, în căutarea altei lumi 
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mai drepte. Cînd şi cînd, cîte un cîine, ale cărui coaste 
acoperite de pielea răpcigoasă se mai săltau arătînd că 
mai suflă, lătra gros fără să se ridice de la pămînt, după 
care se făcea covrig rămînînd nemişcat. 

Andrei şi Costan mergeau în pasul liniştit al cailor, 
ţinînd seama de sfaturile logofătului Gavril. O vreme vor 
face drumul împreună, apoi se vor despărţi. Nu au zărit 
pe nimeni care să le ia urma făcîndu-i a se teme. 
Copitele cailor tropăiau monoton pe drumul ce ducea 
înspre codrul dinaintea lor şi pe care aveau să-l străbată 
în curînd. Vorbeau de-ale lor, bucurîndu-se de ziua aceea 
plină de un soare călduţ din care părea a curge miere 
peste pămîntul oropsit şi istovit. Tocmai se pregăteau să 
dea pinteni cailor pentru a se pierde cît mai repede în 
codru, cînd Costan puse deodată mîna pe braţul lui 
Andrei. 

— Ce-i Costane? Ce ţi s-a năzărit aşa dintr-o dată? îl 
întrebă Andrei. 

— Auzi? şopti Costan. 

Cei doi se opriră trăgind cu urechea. De undeva se 
auzea un fel de şuierat care se tot repeta. 

— Cată-ţi treaba, Costane, îl linişti Andrei, că ista îi 
şuierat de guguştiuc. 

Mai ascultară o vreme, pînă cînd şuieratul dispăru. La 
marginea codrului în care cei doi se pregăteau să intre le 
ieşi în cale un călugăr. 

— Semn rău, spuse Costan uitîndu-se lung la popa 
care se apropia încet. 

— încotro, fiilor? îi iscodi popa uitîndu-se la ei cu mîna 
făcută streaşină la ochi din cauza soarelui. 

— laca la vînătoare de grăsuni, prea sfinte, îi răspunse 
Andrei. Dar sfinţia-ta, încotro? îl întrebă Costan. 

— la înspre satul ce se vede, zise călugărul care, deşi 
căuta să se facă bătrin, părea totuşi om în toată puterea. 

— Apăi cale bună, părinte, îi ură Andrei. 
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— Mergeţi cu Dumnezeu şi vinătoare îmbelşugată, le 
răspunse popa făcînd semnul crucii asupra lor. 

Andrei şi Costan îşi repeziră caii intrînd în codru. 
Costan se mai întoarse o dată înspre călugărul care 
dispăruse de parcă îl înghiţise pămîntul. Se înturnă către 
Andrei. 

— Măi frate, mie nu mi-a plăcut popa ista deloc, spuse 
Costan. 

— Nu-i nevoie să-ţi placă ţie, ci poporenilor unde se 
ducea, prinse a ride Andrei. 

Ajunseră la un fel de luminiş. O răcoare plăcută îi 
învălui. Un abur uşor se înălța ca o lumină de vis. 
Frumuseţea pură şi rece a codrului îi făcu să ridice 
amîndoi ochii înspre albastrul ceresc. Işi scuturară 
pletele. Pe buze simțeau nevăzute picături reci, ca de 
rouă. Vîntul aducea de departe miros de zăpadă şi de 
răşină. Pe lîngă ei trecu în salturi nebuneşti un iepure 
dispărînd printre copaci. 

— Ajuns-am la locuinţa Tinereţei fără Bătrineţe şi a 
Vieţei fără de Moarte, spuse Costan în felul lui visător şi 
dulce moldovenesc. 

— Ba ajuns-am la un loc bun pentru odihnă şi pentru 
îmbucat, răspunse rizind Andrei care nu se prea da în 
vînt după spusele lui Costan. Acesta surise îngăduitor. 
Descălecară amindoi şi după ce uşurară chingile cailor, 
se aşezară pe cîte o buturugă. Andrei se întinse lăţindu-şi 
şi mai mult pieptul, destul de lat şi aşa. 

— La bătriîneţe mi-aş face aici o căsuţă, spuse Costan. 
Mi-aş aduce muierea şi copiii, i-aş învăţa să vîneze şi cînd 
ar fi să-mi dau duhul i-aş ruga să mă scoată afară ca, 
privind cerul, să mă simt mai aproape de el. Andrei nu 
răspunse. Era ocupat cu scosul pînii din desagă. O trase 
afară şi, făcînd cu jungherul o cruce mare asupra ei, o 
tăie drept în două. Costan scoase şi el o ciosvirtă de 
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berbec şi clondirul, cu vin aproape negru. Începură să 
înfulece cu poftă. De undeva se auzi boncăluit de cerb. 

— Parcă ar fi buhai, aşa de tare mugeşte, spuse 
Andrei. Tare i-ar sta lui bine înfipt într-o ţepuşă, 
rumenindu-se pe jăratec. 

Costan surise fără să răspundă. Un zgomot de crengi 
uscate şi strivite îl făcu să se oprească din mincat şi să 
asculte cu atenţie. Andrei ridică ochii şi, văzîndu-l cu 
bucata dusă la gură, începu să ridă. 

— Ajuns-am iepuri de ne temem aşa, frate Costane? 
Luă clondirul din care bău cu sete lăsîndu-l aproape gol. 
Bea, Costane, şi nu te mai speria de toate umbrele! Dacă 
nu ne-au lovit ei pînă acuma, înseamnă că de-acu încolo 
nici pe atît nu ne... 

Strigătul de durere al lui Costan îl întrerupse. Săgeata 
pătrunsă în gitul acestuia zbirniise furioasă. Andrei sări în 
picioare. Costan încercă să-şi smulgă fierul şi să se ridice, 
dar nu mai avu putere. Căzu pe spate cu braţele întinse 
în cruce, cu ochii mari deschişi înspre cerul albastru unde 
îl mînau visele lui. Andrei sări în şa fără a mai pierde 
vremea. Se lipi de gitul calului încercînd să scape. O 
săgeată trecu pe lîngă el înfigîndu-se într-un tufan. „Ah! 
Nemernicii, scrîşni Andrei. Nu au curajul să iasă din birlog 
şi să se bată! Trag din ascunzători ca paginii!” Întîlni o 
potecuţă ceva mai văduvită de copaci, care îi dădu 
posibilitatea să gonească în galop. 

În vremea asta, de Costan se apropie cel ce îi sfişiase 
grumazul cu săgeata - popa. Rasa îi era desfăcută lăsînd 
să se vadă cămaşa de zale şi mînerul jungherului. Călca 
încet ca un om care nu se prea grăbeşte. În urma lui mai 
veneau cîţiva oşteni ţinîndu-şi caii de dirlogi. Durac, 
căpitanul lui vodă, căci el era popa, îl privi o clipă pe 
mort apoi, după ce îi scoase scrisoarea din sîn, îl scuipă 
în obraz. Scuipatul se prelinse pe lîngă şanţul nasului 
celui mort rămînînd agăţat în barbă. O muscă cu aripi 
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verzi se aşeză pe albul ochiului, înaintînd prin apa 
viscoasă ce se numise cîndva lacrimă. 

Andrei alerga înainte. | se uscase gura în vreme ce 
sudoarea i se oprea în sprincenele stufoase. Cuşma îi 
căzu din cap, dar omul nu-i dădu nici o atenţie. Se făcuse 
una cu calul pentru a scăpa de săgeată. Deodată îi tăiară 
calea trei oameni cu săbiile întinse. „Tîlhari”, gîndi Andrei 
şi apucînd ghioaga îngrozitoare o învîrti deasupra capului 
nimerind pe cel mai apropiat. Cu trosnet sec de oase 
sfărimate, necunoscutul se prăbuşi, încercă să se 
descotorosească şi de-al doilea, dar al treilea descălecînd 
îi sări în coastă. Andrei îl izbi cu călciiul. Pintenul cu tijă 
lungă în chip de stea îi sfişie beregata. Omul se prăbuşi 
la pămînt cu un urlet de durere, timp suficient ca celălalt 
să poată repezi sabia peste braţul înarmat cu ghioaga. 
Lovit, Andrei simţi arsura tăieturii. Încercă să ridice braţul 
care nu-l mai ascultă. Ghioaga căzu la pămînt. Călărețul 
se năpusti asupra lui Andrei, dar acesta îl înşfăcă 
puternic cu stînga. Se rostogoliră amîndoi de pe cai. 
Omul horcăi zbătîndu-se, pînă ce Andrei îl simţi moale în 
mîna lui. Îi dădu drumul repezindu-se la calul care îl 
aştepta cuminte ceva mai încolo. Se înălţă în şa galopînd 
nebuneşte. Văzu printre copaci sfîrşitul codrului şi respiră 
uşurat. Va goni înspre sat unde va găsi mîntuirea. Braţul 
îl durea îngrozitor, dar nu mai ţinea seama de el. Din 
stînga lui, dintre copaci, Durac întinse arcul. Țintea al 
naibii de bine, căpitanul! Aşa cum venea Andrei, în 
goană, oferea pieptul săgeţii în întregimea lui. Durac 
zimbi. O clipă, şi săgeata se înfipse în pieptarul cu cîlţi şi 
za. Andrei o smulse aruncînd-o departe. Zaua l-a ferit, 
dar sulița scurtă, aruncată între umeri, îl făcu să se dea 
de-a rostogolul. Calul fugi mai departe ieşind din pădure. 
Andrei simţi în gură gust de sînge. „S-a terminat”, îşi 
spuse el. O negură adiîncă i se lăsă peste ochi. Nu mai 
avea nici o durere. Mai simţi cizma unuia din ei călcîndu-l 
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peste grumaz şi o mînă cutezătoare care îl scotocea. 
După care totul deveni abur şi linişte. 

* 


În vreme ce în Moldova se petreceau astfel de lucruri 
şi încă mult mai multe decît acestea, pe insula Rodos un 
boier tînăr povestea unui bărbat înalt, cu nas lung, 
încovoiat ca pliscul vulturului şi ochi negri, scăpărători, 
tot necazul şi amarul ţării. Bărbatul îşi frecă barba 
gînditor. 

— A venit vremea vremii mele, spuse el. Plodul 
Lăpuşneanului ducă-se în ţara leşească dacă îi e voia, iar 
de nu, atunci l-oi alunga eu de nu va avea timp nici să 
mai întoarcă capul înapoi, adăugă prinţul lon. Acum 
dă-mi scrisoarea către padişah şi cată a fi tot pe lîngă 
mine! 

Un zîmbet cald, de tainică prietenie, înflori pe chipul 
aspru al prinţului. Dumbravă întinse scrisoarea şoptind: 

— Facă-se voia măriei-tale! 


e Să 
III. VIN BOIERII 


LEGĂNÎNDU-SE 


CĂLARE! 


odă era singur. Pe Bielski l-a trimes în Polonia cu 

nişte treburi tainice, iar Horbotă făcea pregătirile 

pentru primirea boierilor, oaspeţii domnului din 
seara aceea. Bogdan privea pe fereastra ce da înspre 
uliţa pe unde aveau să sosească. Soarele încremenise 
peste dealuri. De la Stambul soseau numai veşti rele. Se 
ivise un nou pretendent la Scaunul Moldovei - prinţul lon, 
cel căruia i se mai spunea şi „Armeanul”. Pretindea că e 
os din osul Marelui Ştefan. Intre sprincenele lui Bogdan 
apăru o cută rea de îngrijorare. Va trebui să se gătească 
de luptă. Dar în cine se putea încrede? In boierii care 
erau gata să-l vîndă? In prostimea care nu-l avea la 
inimă? „În cine?” Se pomeni vorbind singur cu glas tare. 
Selim sultan nu-l mai vrea. Aflat-a el, acolo, că domnul 
Moldovei s-a hainit. Cît despre haraciu, mare lucru de-l 
va putea plăti atit cît e, necum să-l plătească îndoit! Și 
mai aflase Bogdan prin oamenii săi că acest prinţ lon ar fi 
făgăduit marelui vizir două sute de mii de ducați şi încă 
vreo douăzeci de mii primului său dregător. Soarele nu 
se mai vedea. Bogdan rămase nemişcat uitîndu-se la 
cerul care se coloră mai întîi într-un roşu aprins, ajungînd 
din ce în ce la un roşu-vinăt. Deschise fereastra. De afară 
năvăli un aer rece cu miros de zăpadă. 
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„Îi voi tăia pe toţi, şopti Bogdan gîndindu-se la boieri. 
Voi face aşa cum a făcut şi tată-meu! Nu poţi scăpa de 
şarpe tăindu-i doar coada!” Un fior rece îl scutură 
silindu-l să închidă fereastra. Afară, slugile începură să 
aprindă luminile. Horbotă intră, călcînd încet, pentru a 
nu-l trezi pe vodă din gînduri. Ar fi vrut să vorbească 
ceva, indiferent ce, numai să rupă această tăcere de 
gheaţă. Bogdan îl simţi. 

— Tu eşti Horbotă? întrebă fără a se întoarce. 

— Eu, măria-ta! 

— Ai gătit tot? 

— Tot, doamne. Numai să vină boierii. 

— Numai să vină! şopti vodă ca un ecou. Căpitanul 
Durac n-a venit? 

— Trebuie să pice dintr-o clipă în alta, măria-ta. 

— Aşa socoteşti tu? Întrebă Bogdan neîncrezător. 

— Aşa socotesc, doamne! 

Şi cum stăteau amindoi în întunericul ce-i învăluia 
încet, umbra lui Horbotă deveni uriaşă, în vreme ce 
aceea a lui Bogdan se zgirci de tot. 

— Măria-ta, dă la o parte tristeţea, îndrăzni Horbotă. 

— Hmm! făcu vodă fără a se întoarce. Uşor îţi vine ţie, 
Horbotă, spuse el, căci ce ai tu de pierdut? 

— Viaţa mea e a măriei-tale, răspunse Horbotă fără să 
creadă nici o iotă din cele spuse de el. Se temea de 
moarte şi căuta să scape de ea prin orice mijloc. Ştia 
bine că la venirea unui domn nou, va fi primul care va 
alerga la sărutatul miinii. Auzi vocea lui Bogdan din 
întuneric şi se cutremură. 

— La venirea unui domn nou vei căuta să fugi de la 
mine, Horbotă. Şi măcar că te-am înavuţit şi dregătorie 
mare ţi-am dat, mă vei vinde ca pe un sac de pită 
uscată! 

Îi ghicise gîndurile. Se apropie de vodă ce continua să 
stea nemişcat la fereastră. Il sărută pe obrazul stîng. 
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Vodă primi sărutul şi se înfioră. Era rece ca de mort. 
Lui Horbotă îi dădură lacrimile, fiindcă ştia că Bogdan 
avea dreptate. Deodată domnul tresări. 

— Vin boierii legănîndu-se călare! 

— Vin, măria-ta! 

— Du-te de grabă şi porunceşte să se aprindă luminile 
peste tot. Să piară întunericul ista care mă înăbuşă! 

Îşi deschise agrafa de aur de la git. Horbotă ieşi. Ochii 
lui Bogdan străluciră în aşteptarea prăzii. „lată-l pe 
logofătul Gavril, cel ce căuta să mă lumineze cu sfatul, 
aşteptind clipa cînd îmi va putea da brînci de pe tron. 
lată-l şi pe Cozma, cel ce mă înfruntă cu tăcerea lui de 
atita vreme! Cela e Danciu! Şi Bilăe, cel ce a slujit şi lui 
Tomşa! Celălalt e beţivanul de hatman... Dar nu-l văd pe 
Zbierea! Ba da! Vine în urmă de tot.” Se întoarse pe un 
călcîi, rămînînd cu miinile răzimat de marginea ferestrei. 
Îl cuprinse deodată o veselie nebună. Se simţea mai 
sigur avîndu-i pe toţi în mînă. Îi întîmpină cu un zîmbet 
prefăcut, lucru care nu-i scăpă lui Zbierea şi nici lui 
Slăvilă. 

— Bine aţi venit, boieri dumneavoastră! le ură vodă. 

— Să trăieşti întru mulţi ani, măria-ta! răspunseră 
boierii. 

Se aşezară după rangul fiecăruia. Vodă îi privea 
mulţumit. Boierii erau veseli ca niciodată. Domnul şi mai 
şi. „Îndată vă va trece rîsul”, îşi spuse Bogdan uitîndu-se 
la fiecare. 

— Hatmane Slăvilă, de ce te-ai tras la urmă? Vină lîngă 
mine! Poate că mi-i voia să te fac domn în locul meu, 
spre minunarea înaltelor feţe boiereşti aici de faţă, rise 
vodă şi dimpreună cu el boierii. Slăvilă se ridică venind 
mai în faţă. Riînji la gluma făcută de Bogdan. 

— Măria-ta, răspunse Slăvilă cu vocea aceea spartă de 
betiv, domnia, cum bine ştii, nu o poate da decit acela 
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care, deşi e atît de departe de noi, ştie tot ce se petrece 
şi în casa bogatului şi în cocioaba săracului! 

— Crezut-am că-l pomeneşti pe Dumnezeu, hatmane, 
spuse vodă întunecîndu-se la faţă la auzul amenințării 
făţişe a hatmanului Slăvilă. 

— Pe Dumnezeu nu-L pomeneşti cînd ţi-e bine, 
măria-ta, se amestecă în vorbă Zbierea jucîndu-se cu 
mătăniile. 

Vodă începu să ridă. Ridea veninos în vreme ce 
privirile îi umblau hojma de la un boier la altul. 

— Pesemne că hatmanului Slăvilă îi e bine dacă în loc 
de Dumnezeu pomeneşte pe cel fără de Dumnezeu, 
spuse vodă uitindu-se la Zbierea. 

— Măria-ta, iertată să-mi fie vorba, dar eu cred că nu 
ne-am înţeles la cuvinte, răspunse Slăvilă iritat. Ochii i se 
injectară, iar ceafa lată şi grasă se aprinse. Părea un 
grăsun sălbatec ce sta gata să lovească. 

— Uitat-ai de glumă, hatmane, de vreme ce te miînii 
atit de uşor, rise vodă. Drept este că la anii domniei tale 
risul fuge şi lasă în locu-i lacrima şi somnul! 

În vreme ce vodă se împungea cu boierii în vorbe, aşa 
cum se împung berbecii în joacă, în curte se auzi larmă şi 
tropote de cai. Boierii deveniră deodată atenţi. Numai 
vodă sta nepăsător de parcă n-ar fi auzit nimic. După 
cîteva clipe uşile se deschiseră şi căpitanul Durac năvăli 
în sala domnească. Vodă schimbă o privire fugară cu 
Zbierea, apoi, prefăcîndu-se miînios, strigă la Durac: 

— Cum de îndrăzneşti să dai năvală ca tătarii peste 
mine? 

— lartă-mă, măria-ta, dar prinzînd nişte porumbei prin 
părţile Brăilei m-am grăbit a-ţi aduce penele, răspunse 
Durac. Boierii se uitară unul la altul. l-am năbuşit 
aproape de hotar, măria-ta, şi dacă mai întîrziam îşi luau 
zborul, continuă Durac. Vornicul Zbierea se făcea a nu 
auzi bine ducîndu-şi mîna la ureche. 
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— Despre ce porumbei e vorba, căpitane Durac, şi ce 
fel de pene adus-ai măriei-sale? întrebă el. 

— Boieri dumneavoastră! se adresă vodă celor de faţă. 
Auzit-am cum că unii boieri, pe care nu i-am aflat încă, 
au trimes piîri mincinoase sultanului cerşind de la măritul 
padişah înlăturarea mea din scaun, ceea ce e totuna cu 
pierderea vieţii, a capului meu... 

Se opri o clipă cercetînd chipurile boierilor. Aceştia, în 
afara logofătului Gavril care zimbea liniştit, nu-şi mai 
găseau locul. 

— Boieri dumneavoastră, continuă prefăcutul voievod, 
v-am chemat înaintea mea pentru ca împreună să 
chibzuim asupra acelor boieri ce s-au dovedit vicleni 
domniei-mele. 

— Care sînt aceia, măria-ta? întrebă Zbierea uitîindu-se 
la boieri aşa cum se uită dihorul la puii de găină. 

— Greu lucru îmi ceri, vornice, oftă Bogdan îngindurat 
şi trist. După cite ştiu, niciodată n-am năpăstuit vreun 
boier şi nimeni n-a plecat cu mîna goală de la uşa mea! 

În vreme ce Bogdan le vorbea boierilor cu prefăcută 
mîhnire, pe uşă s-au strecurat slugile domneşti înarmate, 
aşezindu-se şi rămînind nemişcate la spatele acestora 
care simţindu-le începură a se neliniști. 

— Făcut-am vreo  stricăciune  moşiilor sau vreo 
strimbătate? 

Boierii tăceau, palizi la faţă, trăgind cu coada ochiului 
la slugile nemişcate. 

— Stolnice Bilăe, ai a te plinge de ceva împotrivă-mi? 

— Ba. măria-ta! răspunse acesta scuturind din cap. 
Intrase în complot mai mult din ambiţie decît din ură, 
pentru că Bogdan nu-l chema niciodată la sfat. 

— Dar domnia-ta, spătare Cozma? Făcutu-ţi-am vreo 
nedreptate? 
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— Măria-ta, pentru ce mă bănuieşti? răspunse Cozma 
tremurînd. Lui Bogdan nu-i scăpă tremuratul boierului. 
Surise. 

— Nu e vorba de nici o bănuială, credinciosul meu 
spătar, răspunse vodă cu o nuanţă de batjocură în glas, 
ci mai degrabă de vegherea mea faţă de cei care îmi 
mănîncă pita! Apoi întorcîndu-se către Slăvilă: Greşit-am 
cu ceva faţă de domnia-ta, hatmane Slăvilă? Hatmanul 
se uită mai întîi în podea după care şopti: 

— Şi chiar dacă ai fi greşit, măria-ta, noi boierii încă 
n-avem voie a ne supăra pe domnul nostru cu care una 
sîntem! Bogdan rînji. Îi plăcea să se joace cu spaimele şi 
tremurul boierilor, aşa cum se joacă copilul cu păpuşa de 
cîrpă scoţindu-i cîlţii din burtă. Chemase slugile pentru a 
mări spaima acestor fricoşi. Căpitanul Durac sta 
nemişcat, privind drept înaintea sa. 

— Durac! strigă vodă. 

— Poruncă, măria-ta! 

— Adus-ai cele de trebuinţă? 

— Adus, doamne! 

Vodă întinse mîna continuînd să privească pe boieri. 
Durac scoase din tolbă cele două scrisori şi după ce le 
puse în mîna lui Bogdan, se trase cîţiva paşi înapoi. 

— Am aici dovezile împotriva celor ce m-au vîndut şi 
pe care oamenii mei cu greu le-au apucat de la acei 
nemernici. Zicind acestea flutura scrisorile deasupra 
capului. 

— Măria-ta! 

— Ce voieşti, vornice Zbierea? întrebă domnul liniştit. 

— Măria-ta, rogu-te, pune să se cetească tare, ca noi 
boierii să luăm aminte. 

— Facă-se precum zici, răspunse Bogdan zimbind. 
Spătarul Cozma se plecă înspre Danciu. 

— E nebun! şopti el aceluia. Au nu a semnat şi Zbierea 
cartea? 
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— Vrut-ai să spui ceva, spătare Cozma? întrebă 
Bogdan văzîndu-l plecîndu-se înspre Danciu. 

— Nimic, măria-ta, nimic! răspunse Cozma. Oare n-ar 
fi mai bine dacă ne-am ridica noi doi şi am spune totul? 
şopti mai departe Cozma în urechea lui Danciu. Acesta 
îngălbeni. 

— Dacă bunul Dumnezeu ţi-a luat minţile, n-ai decît să 
o faci! Eu unul... Se opri. Văzuse privirea lui vodă aţintită 
asupra sa. 

— Să se citească de către secretarul cancelariei 
domneşti, porunci vodă întinzînd scrisorile unui tînăr 
boier ce sta ceva mai la o parte. 

Uitîndu-se la chipurile galbene ca ceara, Zbierea îşi 
înăbuşi rîsul. Ridea în el mai mult de voie bună decit de 
spaima lor. Ştia că răsplata domnului va fi însemnată şi 
mai ştia că Bilăe are o moşie frumoasă şi închegată, pe 
care îşi pusese de mult ochii. La un semn a lui vodă, 
secretarul cancelariei domneşti rupse peceţile. Boierii îşi 
opriră suflarea. Bogdan îşi răzimă mîna stingă pe braţul 
jilţului. 

„Logofătul Gavril către Mehmed-beg, sănătate!” 
începu să citească secretarul. Bogdan aproba dînd din 
cap. „Iti scriu ţie ca unui bun şi ales prieten al sufletului 
meu...” 

— Măria-ta! se repezi Cozma îngrozit. 

— Ai răbdare, spătare, îl opri vodă. După ce se va da 
cetire celor două scrisori, te voi asculta, şi nu numai pe 
domnia-ta! Apoi întorcîndu-se către secretar îi porunci să 
citească mai departe. Se aşeză bine în jilt pregătindu-se 
să asculte. Din cînd în cînd se uita la logofătul Gavril care 
suridea liniştit. „Auzit-am că boieri străini de țară, zăcaşi 
în sufletele lor, ar fi adus piri mincinoase împotriva 
domnului nostru Bogdan vodă pe care Dumnezeu, în 
marea lui bunătate, l-a aşezat în scaunul tătini-său, 
răposatul Alexandru vodă. Mă rog ţie, Mehmed-beg, ca 
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de îndată ce vei prinde pe unul din acei clevetitori să nu 
stai pe ginduri, ci să-l pedepseşti după cum se cuvine, 
pentru ca altădată să prindă la minte şi să nu mai umble 
cu vorbe viclene împotriva domnului nostru, de a cărui 
credință şi supunere față de înaltul padişah nimeni nu se 
va încumeta a crede altfel. Aşa să faci, altminteri nu!” 

In sală s-a lăsat deodată o mare tăcere. Boierii 
surideau fericiţi de vicleana scrisoare a logofătului Gavril 
care şedea liniştit, cu mîinile împreunate, rugindu-se în 
gînd pentru sănătatea nepotului său, Dumbravă. Bogdan 
îşi muşcă buzele. Nu credea o iotă din toată scrisoarea 
logofătului. 

— Pare-se că ai vrut a-mi spune ceva, spătare Cozma! 
zise vodă, căutînd să-şi stăpinească miînia. 

Cozma se ridică. Nu mai tremura. 

— Măria-ta, eram cuprins de nerăbdare în a afla cit 
mai degrabă numele boierilor vicleni! 

— Aha! făcu vodă privindu-l cu dispreţ. Aruncă o 
uitătură grăbită şi lui Zbierea care sta descumpănit. 
Pentru prima oară se temea de sabia lui Bogdan oare nu 
se lăsa prostit şi minţit. „Asta numai cîinele de Dumbravă 
a putut să mi-o facă, scrişni Zbierea, că din căpăţina 
seacă a logofătului nu ar fi ieşit un asemenea plan.” Se 
uită pe sub sprincene la vodă care după ce poruncise să 
se citească şi a doua scrisoare, îşi privea unghiile cu un 
aer foarte liniştit. Secretarul, despecetluind scrisoarea, 
se uită pe ea şi spuse: 

— Măria-ta, e la fel, numai că e îndreptată către 
Ibrahim paşa! 

— Am să-l rog pe logofătul Gavril să-mi spună pentru 
ce a trimes aceeaşi scrisoare de două ori? întrebă vodă 
privindu-şi mai departe unghiile. Logofătul se ridică 
privindu-l pe Bogdan cu căutătură blajină, în care nu ştiai 
ce se ascunde. 
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— Măria-ta, m-am temut ca nu cumva vreun boier 
zavistnic, prinzind de veste, să-mi taie slujitorul şi 
apucînd scrisoarea să o rupă. Bunul Dumnezeu a vrut ca 
oamenii măriei-tale să-i ucidă pe slujitorii mei şi astfel, 
cele două scrisori căzînd în miini domneşti, să spună 
singure adevărul despre credinţa slugilor tale. Se opri 
aşezindu-se. Pe chip îi flutura un zîmbet uşor de bunătate 
sau de batjocură. Ştia aşa de bine a se preface, încît 
nimeni nu putea ghici ce zace în sufletul lui. 

Zbierea simţea că turbează. A pierdut şi încrederea lui 
vodă şi moşia lui Bilăe şi fericirea de a vedea capetele 
celorlalţi boieri  rostogolindu-se în ţărină. Privi cu 
oarecare admiraţie amestecată cu ură la bătrînul logofăt 
ce privea ţintă în ochii domnului. „Ce ludă!” gîndi 
Zbierea trăgînd de mătănii gata să le rupă. Îşi supse 
buzele frecîndu-şi nervos bărbiţa rară de capră. 

— De vreme ce logofătul Gavril, credinciosul 
domniei-mele, a scris o astfel de scrisoare, însemnează 
că ştie despre ce boieri zavistnici şi clevetitori e vorba! 
Intrebarea lui vodă căzu pieziş ca sabia pe gitul 
luptătorului. Poate să ne spună iubitul nostru logofăt care 
sînt acei boieri? 

— Măria-ta, răspunse logofătul, nimeni nu poate şti 
şoapta vîntului şi a zvonului de unde vine. lar eu ca un 
prevăzător ce sînt am vrut să tai aceste şoapte, pînă nu 
vor deveni glasuri şi strigăte. 

„Ce pezevenghi viclean este acest bătrîn, îşi spuse 
vodă. lar Zbierea e un dobitoc şi un înfumurat.” 

— Foarte îţi mulţumesc, logofete, pentru grija şi 
iubirea ce mi-o porţi, spuse vodă zimbind. 

— Doamne, a-ţi iubi voievodul este o datorie către cel 
de sus care l-a trimes spre binele ţării, răspunse Gavril. 
Vodă făcu un semn slujitorilor care ieşiră pe nesimţite, 
tot aşa cum intrară. Un suspin de uşurare ieşi din 
piepturile boierilor. 
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În drum spre casă, logofătul se plecă în şa spre 
hatmanul Slăvilă: 

— Dumbravă, ţie-l Dumnezeu, ne-a scăpat capetele la 
toţi! 

— Aferim! Să-ţi trăiască, logofete, dar oare nu-i prea 
viclean pentru vîrsta lui? interveni Slăvilă. Gavril zimbi şi 
dînd pinteni calului o porni în galop urmat de slujitori. 


Bogdan a rămas singur. Fierbea de mînie dîndu-şi 
seama că pe această caracatiţă uriaşă care sînt boierii 
nu o poate prinde de nicăieri. li scapă din mînă 
trăgîndu-şi tentaculele moi şi viscoase. Rupse cele două 
scrisori în bucățele mici. „Şi-au bătut joc de mine”, 
scrişni el. | se părea că toată Moldova hohoteşte de ris. 
„Vor povesti acasă, la jupînese, cum l-au îmbrobodit pe 
neajutoratul la minte de Bogdan, cum l-au făcut să 
turbeze, ca pînă la urmă să-i rînjească în obraz!” Auzi un 
zgomot de oase lovite. Ridică privirea. Lîngă zid văzu 
umbra lui Zbierea. 

— Aici erai? întrebă Bogdan plictisit. 

— Măria-ta, nu logofătul Gavril a făcut această treabă, 
încercă Zbierea să se dezvinovăţească. 

— M-ai făcut de ris în faţa duşmanilor mei, spuse vodă 
fără a se uita la el. De minie i se bătea ochiul stîng, iar 
faţa i se făcuse albă ca peretele. Ştii ce ţi-ar trebui, 
vornice Zbierea? O bătaie cu buzduganul, pentru ca 
altădată să te înveţi minte că la război nu se pleacă cu 
acul ca să împungi şi să dai bortă duşmanilor, ci cu sabia 
care taie, aşa cum aş putea face eu, acum, cu capul 
domniei-tale! Încai ăştia îmi sînt duşmani pe faţă! 

— Nu te încrede în aceşti făţarnici, măria-ta, spuse 
Zbierea. 

— Poate că domnia-ta ăi fi de alt soi! răspunse 
Bogdan. 
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— Nu ştiu cum şi ce s-a întîmplat, măria-ta, dar eu jur 
pe icoana Sfintei Fecioare, făcătoare de minuni, că am 
spus adevărul adevărat! 

— În cele politiceşti nu jurămîntul tău nătîng este 
crezut şi nici adevărul adevărat de care n-am nevoie, 
răspunse vodă mai liniştit. 

Îşi dădea seama că boierii l-au tras pe sfoară şi pe 
Zbierea şi că nu e bine să şi-l îndepărteze şi pe acesta pe 
care de bine, de rău, boierii nu-l ştiau că ar fi vînzătorul 
lor. 

— Ştiu că m-au vîndut, continuă vodă, dar cu ce pot 
dovedi fapta lor? Cu vorbele tale? Ha? 

Zbierea tăcea. Işi dădea seama că Bogdan avea 
dreptate, că e miînios din cale-afară şi că orice vorbă în 
plus îl poate trimete în faţa gidelui. „Ah, şi cum îl mai 
batjocoreşte copilandrul ista! Cum îl mai ameninţă, mai 
rău decit pe o slugă! Pe el, marele vornic Zbierea! Cel ce 
era ţinut la mare cinste de cei mai mari boieri ai ţării! 
lată-mă acuma dezbrăcat de toate onorurile în faţa unui 
neisprăvit care mă poate fărima într-o clipă”, se gîndi el 
în vreme ce domnul îl învăţa treaba perfidiei. 

— Du-te, bagă-te printre ei, află, caută, şi numai după 
ce ai ceva sigur şi de netăgăduit, numai atunci se pot 
schimba vorbele  primindu-ţi răsplata! Pînă atunci 
teme-te de mînia mea! Şi mai află, vornice, că n-am de 
gînd să mă las dus de nas de unul ca domnia-ta! 

Cu aceste cuvinte vodă îi întoarse spatele. Zbierea se 
închină ducîndu-şi mîna la piept şi se trase ieşind cu 
spatele. 

Bogdan încercă să-şi ia toate măsurile de apărare. Ştia 
că boierii nu-l iartă şi că îl pîndesc aşa cum pîndeşte 
lupul stîna. O împăcare între el şi ei era imposibilă, afară 
numai dacă se va supune lor. Îi veniră în minte sfaturile 
lui Horbotă şi ale lui Bielski. Să-i ucidă într-o noapte pe 
toţi! Dar cum să facă pentru a nu fi amestecat în toată 
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povestea asta? Şi ce-ar fi dacă ar da vina pe popor? 
Poporul care nemaiputind suporta lăcomia boierilor 
încearcă o revoltă, tăindu-i pe toţi, după care el, vodă, va 
pedepsi cu asprime prostimea. Bătu din palme. 

— Să vină căpitanul Durac dinaintea mea, porunci el 
slujitorului care intrase. După cîteva minute, căpitanul 
Durac intră la vodă. Durac, începu Bogdan, pînă acuma 
mi-ai dat dovadă de credinţă şi iubire. Voieşti a te păstra 
tot aşa faţă de mine? 

— Pînă la ultima suflare, măria-ta! răspunse acesta. 

— Durac, duşmanii mei sînt boierii pe care i-ai văzut 
aici. 

— Duşmanii măriei-tale sînt duşmanii mei, răspunse 
căpitanul. 

Lui vodă îi plăcu răspunsul. Zîmbi mulţumit. 

— Va trebui să scăpăm de ei, Durac! Dar în aşa fel, 
încît nici o suflare omenească să nu poată bănui cine a 
făcut fapta asta. Înţelesu-m-ai? 

— Înţeles, măria-ta! 

— Îţi vei îmbrăca oştenii în straie ponosite şi chiar tu te 
vei îmbrăca la fel ca ei. Se opri o clipă privindu-l 
îngîndurat. Ai oameni care ştiu să tacă? 

— Măria-ta, mă bizui pe mulţi oşteni, iar pe cei pe care 
nu mă bizui, ştiu eu cum să-i fac să tacă. 

— Îmi vei împlini porunca după ce vei lăsa să treacă 
cîteva zile pentru a nu mira pe nimeni. Apucînd braţul 
puternic al lui Durac, adăugă: Dacă nu-i lovesc eu, mă 
vor lovi ei pe mine! Se uită la căpitan cu ochi plingători 
de femeie, de parcă i-ar fi cerşit înţelegerea. Pe chipul 
aspru şi smolit al lui Durac nu tresări nici un muşchi. 

— Voi face aşa cum mi-ai poruncit, măria-ta! 

— Aşa să faci, Durac! Şopti privindu-l pe căpitan cu 
ochi de nebun. Toţi mă pîndesc. Din toate părţile. Stau 
ascunşi şi privesc cum mă zbat, iar ei se faca mă căina 
însă în sinea lor rîd de se prăpădesc. Dar îi voi face eu să 
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le piară rîsul! Îi voi strivi ca pe năpirci! Să nu-ţi scape nici 
unul, Durac! 

— Şi... pe... logofătul Gavril, măria-ta? 

Vodă se întoarse cu spatele. Logofătul Gavril îl ţinuse 
în braţe legănîndu-l pe cînd trăia Doamna Ruxandra. ŞI 
jucării îi făcuse, şi la halcă cu sulița îl învățase. „Şi ce 
dacă le-a făcut pe toate astea? Mă las înduplecat de 
amintiri ca o muiere”, îşi zise Bogdan. Se întoarse privind 
la Durac cu ochi răi: 

— Şi pe el! De bună seamă! Mai ales pe el, strigă 
îndîrjit. 

După plecarea lui Durac rămase singur. Se aşeză în jilt 
ceva mai liniştit. „Ei au voit-o, gîndi Bogdan, pentru a-şi 
uşura sufletul. Dacă şi-ar fi plecat grumazul înaintea 
mea, ar fi putut muri toţi de bătrineţe!” Gîndurile îi fură 
întrerupte de năvala lui Horbotă. Era palid la faţă şi abia 
îşi trăgea sufletul. 

— Măria-ta... 

Bogdan întoarse capul cuprins parcă de o mare 
oboseală. 

— Ce voieşti a-mi spune, Horbotă? 

— Măria-ta, o oaste mare se îndreaptă înspre 
Moldova...! 

— Ce-ai zisss? N-auzit-am eu bine? Oaste? Ce fel de 
oaste? 

— Oaste turcească, măria-ta! În fruntea ei este noul 
voievod, prinţul lon! 

— Prinţul lon! repetă vodă cu amărăciune. 

— Vine şi cu capugiul împărătesc, adăugă Horbotă. 

— Acela firman de mazilire aduce! răspunse vodă. 

Simţea că nu mai are vlagă în el. Se apropie de 
fereastră. Podul văzut în visele lui, treaz fiind, apăru cu 
acel drum nesfirşit. Se întoarse brusc clănţănind din 
dinţi. 

— Ce porunceşti, măria-ta? întrebă Horbotă. 
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Bogdan ridică din umeri. Nu mai ştia ce să 
poruncească. Vestea îl trăsnise ca un baltag în mijlocul 
frunţii. 

— Să adunăm averile şi sculele de preţ şi să fugim, 
adăugă Horbotă. Vodă înclină din cap fără a spune vreun 
cuvînt. Vom fugi înspre Hotin şi de-acolo la leşi unde vom 
găsi prieteni şi oşteni, mai spuse el. 

— Bielski nu s-a întors? întrebă Bogdan. 

Nici n-avea de ce să-l intereseze Bielski, dar pusese 
întrebarea aşa, ca să spună ceva. 

— încă nu, măria-ta, răspunse Horbotă. Cerul era 
mohorit şi întunecat. 


Fugiră la miez de noapte înspre Hotin. Carele cu 
averile şi sculele de preţ se numărau cam la vreo 
patruzeci. Durac era în fruntea oştenilor călări şi aceia 
cam la vreo sută douăzeci de oameni. Incepuse o burniţă 
rece şi deasă. Vodă bătea calul eu latul paloşului, 
uitîndu-se din cînd în cînd înapoi. | se tot părea că aude 
tropote de cai în urma lui. Horbotă şi Durac îşi zoreau 
oştenii şi pe cei ce mînau carele, înfriguraţi şi nervoşi. 
Aproape de Hotin le ieşiră în cale mai multe mogildeţe 
care se apropiau tăindu-le drumul. Carele se opriră. La 
fel şi călăreţi. 

— Ce staţi? zbieră Durac către mînătorii de care. Daţi-i 
drumul! 

— Seara bună, măria-ta! spuse una din mogildeţe 
apropiindu-se şi lăsînd să se vadă coasa lată şi lucioasă. 
Da încotro, dacă nu ţi-e cu supărare? 

— În lături cîine! urlă Durac izbindu-l cu ghioaga. Omul 
se prăbuşi, dar cei din urma lui făcură un zid de piepturi 
în mijlocul drumului. 

— Ce vreţi, oameni buni? întrebă Horbotă încercînd 
să-i liniştească pe cei ce le ieşiseră în cale. 
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— De vrea măria-sa să fugă, apăi să lase averile aici, 
în ţară, că ale ţării sînt, iar el poate să se ducă şi în 
pielea goală, aşa cum l-a născut mîne-sa! urlă o voce 
groasă de bărbat. Un hohot de ris îi urmă. 

— Aaa, voi ocăriţi pe domnul vostru? zbieră Durac. Pe 
ei, copii! Oştenii se avîntară, dar nici prostimea nu se 
lăsa mai prejos. Căzută mulţi şi dintr-o parte şi dintr-alta, 
dar pînă la urmă oamenii domneşti îi nimiciră, 
spîrcuindu-i cu sabia pe unii, alungîndu-i pe alţii, astfel că 
vodă şi restul oamenilor săi dimpreună cu carele 
domneşti putură să meargă mai departe. Din fuga 
calului, Bogdan se întoarse în şa şi, ridicînd pumnul 
înspre Moldova, strigă din toată fiinţa lui ticăloşită şi 
nefericită: 

— Aşteaptă, tu, ţară blestemată, că de mă voi 
întoarce, nu voi lăsa nici piatră pe piatră, ci numai piraie 
de sînge şi de lacrimi! Înturnîndu-se în şa, goni mai 
departe însoţit de slujitori, pînă ce se mistui în noapte. 

Ţara îl izgonise miînioasă şi tăcută. 

* 


Noul voievod se apropie prudent, urmat de o armată 
de vreo patru pînă la şase mii de oameni, la care s-au 
mai adăugat vreo trei sute de spahii şi vreo patru sute de 
achingii, un pîlc de călăreți tătari şi cîteva tunuri. Ajuns la 
Dunăre, lon vodă fu întîmpinat de boierii care au slujit lui 
Bogdan şi care nemulţumiţi de fostul domn veneau să se 
închine noului voievod. lon îi primi după cuviință, 
cercetîndu-i cu privirea aspră, după care zimbi. 

— Fugit-a plodul de mă întîmpină dădacele? 

Boierii foarte se veseliră şi riseră cu poftă ca de o 
glumă bună, dar vorbele noului domn nu le prea căzură 
bine. Vornicul Zbierea trăgea cu coada ochiului la lon 
încercînd să-l cîntărească de se va putea. Învestmîntat în 
dulamă scumpă de atlaz şi tafta peste care îmbrăcase 
caftanul de serasir, purtînd gugiumanul de sobol cu 
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surguci din pene de cocor bătut în olmaze, zamfire şi 
smaragde. Vodă arăta în bărbăţia lui aspră un chip şi o 
ţinută de o rară frumuseţe. La coapsă îi atiîrna paloşul cu 
mînerul bătut în pietre scumpe. Şi aşa cum înainta 
legănîndu-se călare, cu picioarele uriaşe încălţate în 
cizme lungi pînă peste genunchi, înfipte în scări, vodă lon 
părea însăşi istoria Moldovei înălţată pe calul alb, ce 
înainta peste vremi, uriaşă ca umbra furtunii pe care 
nimeni şi nimic nu o poate abate din drumul ei. Boierii, 
biete făpturi aburcate în şăile cailor, se zbănţuiau privind 
cu teamă la acest voievod pe care îl chemase Ţara şi 
căruia padişahul îi încredinţase domnia. Văzindu-l pe 
Dumbravă călărind la stinga voievodului, Zbierea îşi 
supse buzele tivite, după care se făcu că se apropie de 
domn ca din întîmplare. 

— lată şi pe credinciosul boier Dumbravă! se prefăcu 
Zbierea mirat. 

— Credincios cui? întrebă vodă. 

— Apăi după cite ştiu, numai măriei-tale, răspunse 
Zbierea cu înţeles. 

— Sînt prea tînăr, vornice Zbierea, pentru a fi avut 
timpul să fiu credincios şi altora, zise Dumbravă fără a se 
întoarce. Zbierea zimbi. 

— Bine ai făcut, măria-ta, că l-ai luat în milă pe boierul 
Dumbravă, continuă  Zbierea. Tinerii au puterea 
credinţei, adăugă el. 

Vodă îl privi lung, oprindu-şi ochii negri, arzători, în 
ochii albaştri, apoşi ai vornicului. 

— Pare-mi-se că eşti bun la sfat, vornice, glăsui 
domnul. 

— Aşa se cuvine, doamne, ca cei mai bătrîni să dea 
sfaturi celor mai tineri spre a-i păzi de necazuri prin care 
unii ca noi au trecut de multe ori, răspunse vornicul. 

— Drept grăieşti, vornice, se amestecă şi Dumbravă. 
Sfatul celui bătrîn este mai preţios decît aurul, atunci 


64 
cînd e spus din inimă şi din credinţă, altfel e calp şi 
viclean. 

— Ce voieşte a spune prin cuvintele astea boierul 
Dumbravă? întrebă Zbierea simțind cam unde bate 
Dumbravă. 

— Mă gîndesc la acei mişei care se prefac a da sfaturi 
care în loc să te ducă la lumină, te încurcă prin 
mărăciniş. Şi dacă văd că răzbeşti şi pe-acolo, apăi 
degrabă îţi trimet slujitori pentru a te ajuta să te încurci 
mai bine sau să pieri! 

Zbierea se prefăcu a nu băga de seamă vorbele lui 
Dumbravă. După citeva clipe răspunse fornăit şi 
subţiratec: 

— Tinerii se pripesc a lua sfaturile celor bătrîni în chip 
de slujitor viclean şi duşmănos! Nu sfatul bătrînesc îl 
doboară pe cel tînăr, ci nepriceperea şi graba aceluia ce 
e gata a vedea în măgar armăsar domnesc şi în cioară 
şoim! 

Dumbravă nu răspunse. Se plecă în şa prinzîndu-şi 
pintenul ce sta să cadă. Vodă gindea undeva departe 
fără a mai auzi ciondăneala celor doi. În urma lor 
călăreau ceilalţi boieri după care veneau călărimea şi 
pedestraşii. 

A patra zi au intrat în laşi fără să întîmpine vreo 
împotrivire. Era luna martie leat 1572. La intrarea în 
oraş, ieşiră înainte mitropolitul şi înaltele feţe boiereşti, 
care datorită fie vîrstei înaintate, fie prudenţei nu luaseră 
calea lui Zbierea şi a celorlalţi boieri. Poporul se strînse 
cu mic, cu mare fremătînd şi ţipînd. Se spuneau atitea 
despre noul voievod, încît oamenii îl credeau o fiinţă cu 
puteri supranaturale. Unii auziseră că îl scăldase 
mumă-sa de mic copil în sînge de scorpie, aşa că nu 
poate fi atins de săgeată sau altă armă, alţii cum că ar 
avea paloşul solomonit, alţii se jurau pe lumina ochilor că 
lon vodă s-ar fi dat în dragoste cu zîna ielelor care i-ar fi 
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dat puterea şi l-ar fi orbit pe sultan, şi cîte şi mai cîte alte 
năzdrăvănii. Numai boierii tăceau şi aşteptau. 

Deodată se auziră trimbiţele sunînd şi meterhaneaua 
turcească ţinindu-le isonul. lon vodă porni în galop 
detaşindu-se de cei ce îl urmau. In faţa oraşului şi a 
mulţimii se opri. Poporul îngenunche, boierii cei mari se 
plecară, numai mitropolitul sta drept, întinzînd crucea de 
aur asupra domnului. Nu se mai auzea decit şuieratul 
uşor al vîntului de primăvară. Clopotele începură să bată. 
lon vodă se uită peste marea aceea de capete şi ochii i 
se umeziră. Poporul era rupt, trenţăros şi murdar. 
Oamenii ridicară privirile spre domn ca la mîntuitorul lor. 
Şi aşa jegosi şi desculți cum erau, în ochii fiecăruia 
strălucea cîte o rază de soare. Zbierea se uită la lon. 
Acesta stătea nemişcat cu buzele încleştate. Doar nările 
fremătau. Se înălţă în şa. In clipa aceea cerul de 
primăvară s-a întunecat. De departe s-a auzit bubuitul 
furtunii. Printre nori se iveau şerpii roşii ai fulgerelor. 
Armăsarul alb al lui vodă se ridică speriat în două 
picioare. Oamenii căzură cu faţa la pămînt. lon părea un 
gigant cioplit în stîncă. 

— Oameni buni, rosti vodă cu glasul lui metalic şi 
puternic, venit-am să vă izbăvesc de rele cu ajutorul 
vostru şi al lui Dumnezeu! 

Un urlet neîntrerupt străbătu mulţimea. Boierii priveau 
îngrijoraţi spre cerul miînios. 

— Vreau, continuă vodă, ca toţi, la un loc, să fim un 
singur trup şi un singur gînd! 

— Trăiască  măria-sa vodă lon! urlă mulţimea 
acoperindu-i glasul. 

— Vreau ca boierii să-şi iubească ţara şi pe domnul ei, 
încrezindu-se în puterea dreptăţii şi a adevărului. Se făcu 
o linişte de mormiînt. lon aştepta un cuvînt din partea 
boierilor, dar acest cuvint nu se auzi. 
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Răzimîndu-se în cîrja păstorească, înalt prea sfinţitul 
mitropolit făcu cîţiva paşi înainte. 

— Măria-ta, spuse acesta, ai venit trimes de 
Dumnezeu pentru a scăpa Moldova de urgia abătută 
asupra ei. Fie ca minat de ginduri bune pentru ţară şi 
boierii ei să împlineşti vrerea celui de sus... Vorbele 
înaltului prelat se pierdură în urletele mulţimii care căuta 
să se apropie de domn. Oştenii prinseră suliţele încercînd 
să facă zid între popor şi voievod. 

— Lăsaţi-i să se apropie! porunci vodă. 

Oştenii se dădură la o parte. Norodul năvăli ca un 
şuvoi de apă zdrumicat printre stînci. Într-o clipă oamenii 
îl înconjurară. Muierile ridicau pruncii deasupra capetelor, 
bărbaţii întindeau mîinile bătucite de muncă înspre lon 
care îi privea cu dragoste părintească, mîngiind cîte un 
plod pe buclele blonde sau negre, cite o faţă ţepoasă şi 
aspră de ţăran sau cite un chip de băbuţă. Boierii 
pufneau trăgindu-se într-o parte. Nu le plăcea să se 
amestece cu prostimea. 

— După felul său, tare mă tem că măria-sa ne va da 
mult de furcă, spuse printre dinţi stolnicul Luca lui 
Bantăş. 

— Nu căta la asta, răspunse Bantăş. Sînt prea mulţi 
dulăi pentru un singur lup. Deocamdată să-l lăsăm şi să 
vedem ce voieşte a face şi către care parte se va duce. 
În orice caz, te sfătuiesc să stai ceva mai la o parte pînă 
îi vom cunoaşte gîndurile, iar dacă nu va fi pe vrerea... 

Se opri simțind aţintită asupra lui privirea lui 
Dumbravă. Nu-l văzuse cînd i se alăturase. 

* 

În vremea asta, fostul voievod Bogdan care fugise la 
leşi după cum am văzut, nu stătea cu brațele încrucişate, 
ci încerca în fel şi chip să recîştige tronul pierdut, căutînd 
să obţină de la craiul polon, Sigismund August, sprijin. 
Treabă destul de grea, deoarece Sigismund se legase cu 
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imperiul otoman printr-un tratat de bună vecinătate. 
Totuşi regele n-a rămas indiferent la rugăminţile lui 
Bogdan şi a căutat să obţină pe cale diplomatică de la 
sultan reînscăunarea fostului voievod moldav. Numai că 
Selim sultanul avea o poliţă de plătit lui Bogdan, aşa că 
nici n-a vrut să audă rugăminţile lui Sigismund, ba, mai 
mult, i-a cerut acestuia ca Bogdan să-i fie predat viu sau 
mort. 

La această pretenţie a lui Selim, Sigismund s-a făcut 
că nu aude. Închise ochii şi atunci cînd fostul voievod s-a 
adresat prin Bielski lui Mielecki, voievod al Podoliei, 
cerîndu-i oşteni şi bani. Acestuia îi surise propunerea mai 
ales că avea o fată, iar Bogdan era tînăr şi necăsătorit şi, 
mai mult decit asta, s-ar fi putut întoarce pe tron datorită 
lui. Aşa că Mielecki adună în grabă o oaste de strînsură, 
cam la vreo două mii de oameni, pregătindu-se să 
năvălească în Moldova spre a o trece prin foc şi sabie. Pe 
de altă parte Bogdan află prin oamenii lui că lon vodă îşi 
încropise o oaste de ţărani pe oare se bizuia şi mai află 
că domnul Moldovei nu izbutise încă să cîştige încrederea 
boierilor. Asta ar fi însemnat ca Bogdan să găsească în 
rîndul boierilor un vînzător. Se gîndi imediat la Zbierea. 
Era viclean şi ticălos. Cît priveşte iubirea de ţară, Zbierea 
nu ar fi pregetat să şi-o vîndă pe cîteva pungi cu galbeni. 
Bogdan îşi frecă miinile. Se şi vedea întors în ţară 
izgonindu-l pe lon. Mai răminea răfuiala cu boierii ce-l 
duşmăneau şi cu norodul care nu-l dorea. În aşteptarea 
acestui moment, Bogdan se ţinea de vinători şi de 
petreceri urmat fiind în toate de Bielski, Horbotă şi 
Durac, acesta din urmă ridicat în rang de Bogdan pentru 
credinţă. 

Dar să-i lăsăm să-şi făurească visele lor şi să ne 
întoarcem în Moldova lui lon vodă. 

x 
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Lîngă curţile lui Dumbravă, ridicat de domn în boierie 
la treapta de mare vornic, îşi dură o căsuţă sluga 
credincioasă a boierului, Trifan, cel căruia Dumbravă îi 
scăpase zilele din laţul spînzurătorii. Şi fiindcă toată ziua, 
bună ziua feciorul marelui vornic, Mihăiţă, un copilandru 
de vreo treisprezece ani, se învirtea pe lîngă Trifan, 
uriaşul prinse drag de feciorul stăpinului începînd să-l 
înveţe ba cum să înstrune arcul, ba cum să arunce cu 
sulița, ba cum să se învirtească pe sub burta calului, încît 
băiatul pînă la urmă ceru lui taică-său să i-l dea pe Trifan 
slugă. La auzul acestei cereri, marele vornic zimbi. Dar 
cum nu avea alt fecior, jupineasa murindu-i la facere, îi 
făcu pe voie lui Mihăiţă dîndu-i-l pe Trifan. Cînd Mihăiţă îi 
aduse acestuia vestea cea mare, Trifan începu să ridă, 
spre nedumerirea lui Mihăiţă. 

— Apăi e bine şi aşa, spuse uriaşul, numai că va trebui 
să facem o înţelegere! 

— Ce înţelegere, bre Trifan? întrebă Mihăiţă. 

— Dacă vrei să-ţi fiu slugă credincioasă trebuie să 
înveţi să te aperi cu ghioaga, cu sabia şi cu jungherul. 

— Şi de ce e nevoie să le ştiu eu pe toate aistea? mai 
întrebă Mihăiţă. 

— Pentru că dacă vine vreun răzbel cu turcul sau cu 
tătarul, măria-ta va trebui să-mi poruncească ce am de 
făcut, iar dacă măria-ta nu vei şti să miînuieşti armele, ce 
ne facem? 

— Aşa-i, bre Trifan, răspunse fecioraşul întristîndu-se. 
Ştii ce, Trifane? 

— Oi şti, stăpine, dacă mi-oi spune, răspunse Trifan 
serios. 

— Mai rămii slugă la părintele meu încă un an de zile şi 
după aceea te-oi lua la mine! 

— Bine şi aşa, stăpîne, zise Trifan stăpînindu-şi rîsul. Şi 
mult haz a mai făcut marele vornic auzind despre 
învoiala celor doi. 
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Zilele treceau liniştite. Oamenii îşi vedeau de munca 
lor, iar vodă căuta fel de fel de reforme pentru binele 
ţării şi îmbelşugarea oamenilor. Vrăjmaşul sta pitit, 
neîndrăznind să scoată capul, ştiind că lon vodă veghea. 
La orizont nu se zăreau nici pălălăi de foc, nu se auzeau 
nici strigăte de moarte, nici urletele cîinilor înnebuniţi de 
spaimă. Oamenii se prindeau la joc, mai ales flăcăii, după 
cum le e orînda, în vreme ce bătrînii tăifăsuiau cu cite un 
pahar de vin în faţă despre una şi despre alta. Nu 
arareori, fetele şi flăcăii care jucau se pomeneau în 
mijlocul lor cu lon vodă urmat doar de cîţiva slujitori. 

— Bucuroşi de oaspeţi, copiii mei? întreba vodă. 

— Bucuroşi, măria-ta, strigau fetele şi băieţii începînd 
să chiuie. 

Domnul se apropia de cîte o codană şi, ridicîndu-i 
capul cu faţa îmbujorată ca focul, o întreba în hazul 
celorlalţi: 

— la spune, fiica mea, care flăcău de-aici ţi-e ţie drag? 
De obicei biata fată tăcea, roşie de ruşine, dar se mai 
găsea cîte una care întindea degetul către cel drag 
arătiîndu-l, după care o lua la fugă, în hohotele de ris ale 
jucătorilor şi ale lui vodă. 

Gospodarii însuraţi stăteau pe la vetrele lor mai bătînd 
o ulucă sau rostuind cîte ceva, mai certîndu-şi plozii sau 
ajutîind muierii să pregătească cina. Hoţiile se mai 
stirpiseră, căci vodă era necruţător cu cei prinşi cu astfel 
de fapte, iar oamenii începuseră să mai încropească 
unele, altele. 

Era înspre seară. Ziua se petrecuse şi luîndu-şi rămas 
bun de la ţărină făcu loc nopţii. Cerul se colorase în 
roşu-vineţiu. Uliţele deveniseră pustii. Cînd şi cînd se 
auzeau mugetele vitelor şi hămăitul clinilor. Arghira, 
muierea lui Trifan, ridică opintindu-se ceaunul cu 
mămăligă de mei de pe pirostrii, sub care se zbăteau 
flăcările înainte de a muri, lăsînd jarul să clipească 
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roşiatic ca ochiul satanei. Răsturnă ceaunul pe masa de 
lemn, puse strachina cu brînză prinsă în coajă de brad, 
apoi dădu fuga să potolească cel jar pe care se 
perpeleau rumenindu-se nişte frigărui de berbec, cu 
bucăţi de pulpă şi de piept, osîndite să fie despărțite 
între ele de bucăţi de costiţă afumată, muiate şi răcorite 
cu mujdei de usturoi, canonindu-se în ţepuşă de alun 
necurăţat. Scoase din beci o ulcică pîntecoasă cu vin 
roşu din acela ce stă pe unghie şi dădu fuga să-şi cheme 
bărbatul. Dolfa, căţeaua flocoasă şi mare cit un vițel, se 
apropie de ea gudurîndu-se. Arghira o mîngiie din mers. 
Trecu printre cele cîteva oi care la vederea ei se ridicară 
speriate. Din grajd, Arghira auzi vocea lui Trifan vorbind 
vitei pe care o mulgea. Femeia zimbi. Trifan vorbea cu 
animalele de parcă le-ar fi înţeles graiul. Vorbea cu 
copacii pe care îi mîngiia uşurel, cu păsările, cu boarea 
de vînt, numai în faţa oamenilor sta mut, ascultindu-i şi 
privind curios la ei cu ochii aceia mari şi luminoşi de 
copil. Trifan ieşi din grajd cu şiştarul plin cu lapte şi 
prinzîndu-şi femeia pe după mijloc se îndreptară spre 
casă. Apucaseră să îmbuce cite ceva cînd auziră ciinii 
repezindu-se la poartă şi lătrînd cu înverşunare. 

— Cine-i? strigă Trifan ieşind din casă. 

— Om bun, răspunse o voce groasă de bărbat. 

— Apăi, intră! zise Trifan cătînd să desluşească pe cel 
ce venise la casa lui. 

— Mă tem de cîini! strigă acela. 

— Nu-ţi fie teamă! Apucînd un bulgăre de pămînt îl 
aruncă la nimereală, Cîinii o luară la fugă chelălăind. 

— Seara bună! spuse necunoscutul apropiindu-se. 

— Seara bună! răspunse Trifan poftind pe străin în 
casă. 

Acolo, la lumina slabă a opaiţului, Trifan şi Arghira 
zăriră un călugăr cu ochi negri şi barba creaţă. Purta o 
rasă de monah încinsă peste mijloc cu un curmei de tei. 
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Era încălţat cu nişte ciubote butucănoase, pline de noroi. 
Monahul îşi lăsă gluga pe spate scuturîndu-şi pletele 
negre. Arghira îi puse un blid dinainte şi o ulcică mică de 
vin, iar Trifan îl îmbie să se aşeze. 

— Înainte de a îmbuca, se cuvine să ne rugăm 
domnului şi să mulţumim pentru sănătatea pe care ne-o 
dă şi pentru bucatele pe care ni le pune dinainte, spuse 
călugărul. 

Mormăi o rugăciune scurtă din care nici Trifan, nici 
Arghira n-au înţeles mare lucru.  „Binecuvîntează, 
Dumnezeul nostru, masa şi casa acestor gospodari care, 
la vreme de noapte, m-au primit şi omenit pe mine, sluga 
ta cea netrebnică şi de nimica. Amin!” sfirşi monahul 
însemnînd aerul cu semnul crucii. Se aşezară. Călugărul 
nu se prea lăsa poftit de multe ori. Minca şi bea 
voiniceşte. Trifan îşi opri ochii pe mîinile monahului 
necunoscut,  miini albe, puternice, dar nemuncite. 
Observînd privirea lui Trifan, călugărul îşi băgă mîinile în 
mînecile rasei aşa ca din întîmplare. Şi acest gest nu-i 
scăpă lui Trifan. Arghira îl mai îmbie cu mîncare şi 
băutură, dar călugărul mulţumi şi nu se mai atinse de 
nimic. 

— Dincotro, sfinţia ta? îl întrebă Trifan. 

— De departe, fiule, răspunse scurt străinul. Nu-i 
plăcea să fie întrebat. Însă spre a nu trezi vreo bănuială, 
continuă. Am trecut munţii şi am ajuns în ţara Moldovei. 
Mi-e voia să ajung la mînăstirea învierii unde, după ce 
mă voi închina domnului, îi voi rămîne slugă credincioasă 
pînă la săvîrşirea mea din viaţă. 

— Şi care ţi-e numele, sfinţia ta? întrebă Arghira 
aruncînd citeva găteje peste jarul ce ameninţa să se 
stingă. 

— Agafton mi-e numele, spuse călugărul în silă. Am 
miînat la casa voastră cu gîndul de a mă odihni, ca miine 
în zori să pornesc mai departe la drum dacă străjile lui 


72 
Bogdan vodă mă vor lăsa! Trifan şi Arghira zimbiră. 
Călugărul observă zimbetul celor doi. Greşit-am cu ceva 
de vă vine să zimbiţi? 

— Oare sfinţia ta nu ştii că Bogdan vodă a fugit de 
mult? spuse Trifan. 

Călugărul începu să rîdă. Începură să rîdă şi Trifan şi 
Arghira. 

— laca, aiasta n-am ştiut, oameni buni! Şi de unde să 
ştiu cînd eu, nemernicul de mine, stau în sfinta mînăstire 
aşa cum stă sobolul în pămînt? Atunci cine domneşte 
peste ţara Moldovei? mai întrebă călugărul. 

— lon vodă! răspunse Trifan. 

— lon vodă? se făcu că se miră călugărul. De e iubitor 
de ţară, domnul să-l apere de rele, binecuvîntă el. 

— E iubitor de ţară şi de norod, întări Trifan. 

— Asta-i treabă frumoasă şi plăcută domnului! spuse 
călugărul. După cite mai ştiu eu, domnii dinainte mai 
mult cu boierii se dădeau, fără să se gindească mai 
departe că nu bogăţiile şi umplerea burţilor aduc 
fericirea şi pacea între oameni, ci mila şi înţelegerea 
pentru cei mulţi şi sărmani! 

— Aşa e, părinte, întări Trifan spusele călugărului. 

— Şi boierii lui Bogdan vodă ce s-au făcut? întrebă 
călugărul. 

— Apăi unii au fugit cu el de teamă, alţii au rămas 
cerşind mila noului domn, alţii au închis ochii pe vecie 
aşa cum le e rînduit muritorilor, spuse Trifan. 

Pe cînd cei doi vorbeau între ei, Arghira se ridică 
pentru a pregăti odaia monahului. 

— Grele timpuri, fiule, spuse călugărul într-o doară. 

— Au fost, părinte. De-amu s-au cam limpezit! 

— Deie domnul! Dar nimeni nu ştie clipa şi ceasul cînd 
veşniciile nu mai sînt veşnicii, cînd cel hulit e chemat să 
hulească şi cel ce a hulit e hulit! 
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— Ce fel de cuvinte sînt astea, părinte? întrebă Trifan 
privind mirat la călugăr. 

— Cuvintele domnului, fiule, răspunse cu blindeţe 
călugărul. 

— Oare nu Dumnezeu l-a trimes pe vodă al nostru ca 
să ne miîntuie de urgia celui care a fugit? mai întrebă 
Trifan. 

— Dumnezeu nu trimete pe nimeni, fiule! El ajută pe 
cel lovit să se ridice şi pe cel nevolnic să se apere. 

— La cine ţi-e gîndul, părinte, cînd rosteşti aceste 
vorbe? întrebă Trifan. 

— Mi-e gîndul numai la Dumnezeu, iar vorbele sînt 
rostite de El prin graiul slujitorului său! răspunse 
călugărul. 

O vreme tăcură amîndoi. Lemnele trosneau pe vatră 
împrăştiind mii de scîntei. Afară, vintul şuiera miînios, 
zgiîlţiind uşile şi ferestrele. Opaiţul mai pîlpîi de cîteva ori 
şi se stinse. Chipurile celor doi erau luminate de focul din 
vatră, care le furase umbrele, proiectîndu-le pe pereţi. 

— Oare Bogdan vodă nu va cerca să spargă ţara 
năvălind cu oaste multă şi aducînd cu el năpastă şi 
blestem pe năpăstuitul popor? întrebă călugărul într-un 
tîrziu. 

— Greu, părinte! răspunse Trifan. 

— Pentru cine e greu, fiule? 

— Pentru Bogdan. Căci oştenii lui lon vodă nu sînt 
plătiţi să năvălească, ci sînt oşteni de ţară făcuţi să se 
apere. Şi cel ce intră în casa ta cu gînd necurat e lotru şi 
într-o doară loveşte, pe cînd stăpînul casei cu dragoste şi 
mînie îşi apără avutul. 

— Omul potriveşte şi cel de sus izbuteşte, fiule! spuse 
călugărul. Arghira reveni în odaie. 

— Am pregătit patul pentru odihna sfinţiei tale, spuse 
femeia. 
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Trifan căscă cu zgomot mare. Călugărul se ridică şi 
după ce îi binecuvîntă pe cei doi mulţumindu-le pentru 
găzduire şi ospătare, dispăru în odaia sa. 

Trecură vreo trei ore după miezul nopţii cînd Trifan se 
trezi. | se păru că aude paşi în camera călugărului. Se 
ridică încet de lîngă Arghira care dormea liniştită şi 
apropiindu-se de uşă îşi lipi urechea de ea. Zgomotul 
încetase. „Mi s-a părut”, îşi spuse Trifan pregătindu-se să 
se culce iar. Se întinse lîngă Arghira ascultînd răsuflarea 
uşoară şi regulată a femeii sale. Pe vatră mai sclipeau 
cîţiva cărbuni. Ceilalţi se prefăcuseră în cenuşă. „De 
unde vine acest călugăr?” se întrebă Trifan. Prin faţa 
ochilor i-au trecut mîinile necunoscutului. Miini albe, 
nedate la muncă. Şi pentru ce şi le-a ascuns în mînecile 
rasei cînd a observat că Trifan i le priveşte? Şi-apoi chiar 
să nu fi ştiut el că Bogdan a fugit ca un mişel? Şi care era 
tilcul acelor vorbe? „Dumnezeu ajută celui lovit să se 
ridice şi celui nevolnic să se apere!” „Aici nu-i treabă 
curată”, îşi spune Trifan ridicîndu-se. Păşi uşor ca o miţă, 
cu toată greutatea pe care o avea, şi deschizind uşa 
binişor intră în camera călugărului. Se opri o clipă pe loc 
oprindu-şi respiraţia. Apoi se apropie de pat. Călugărul 
dormea cu faţa la perete. O curea lată de piele de care 
era prinsă o desagă se zărea la gitul lui. Trifan se opri 
gîndindu-se că săvirşeşte un mare păcat. Totuşi ispita 
nu-i dădea pace. Desfăcu traista începînd să scotocească 
prin ea. Nu îi era gîndul la jaf, ci la cu totul altceva. Făcu 
puţin zgomot şi se opri speriat cu ochii la călugăr. 
Continua să doarmă sau numai se prefăcea. Şi în vreme 
ce Trifan era aplecat peste dăsagă, călugărul îl zări cu 
coada ochiului. Duse binişor mîna dreaptă la sîn ca un 
om ce se mişcă în somn şi trase cuțitul. Se întoarse 
repede gata să lovească, dar, mai repede decit el, Trifan 
îi prinse încheietura făcîndu-l să dea drumul cuţitului cu 
un țipăt de durere. 
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— Cine eşti? întrebă Trifan în şoaptă. Călugărul tăcu. 
Dacă nu spui cine eşti şi cu ce rosturi eşti venit, te ucid şi 
aici îţi fac mormîntul, zise Trifan apucîndu-l de git. 

Călugărul holbă ochii clănţănind din dinţi ca apucat de 
friguri. Citi în privirea uriaşului că acesta nu e dispus să 
glumească. 

— Dă-mi drumul, horcăi călugărul. 

— Nu căta să mă minţi că te fac să te întilneşti cu 
frate-tău, diavolul, doamne iartă-mă! 

— Sînt monahul Agafton şi simțind pe cineva 
asupră-mi am vrut să mă apăr! 

Trifan strînse mai tare. Călugărul simţea că se înăbuşă, 
încercă să descleşteze mîinile lui Trifan din jurul gitului, 
dar, deşi era un bărbat destul de voinic, nu reuşi. O 
sudoare rece îi broboni chipul. 

— Lasă-mă că spun tot! mai apucă să zică. Trifan slăbi 
strinsoarea. 

— Bagă de seamă! Dacă şi de data asta mai încerci să 
mă minţi, s-a isprăvit cu tine! Să nu-ţi pară vorbă de 
şagă! 

„De nu-i voi spune, nebunul ăsta mă va ucide, se gîndi 
călugărul. lar de va afla cine sînt, poate că nici nu ştie 
sau pînă să dea de veste voi scăpa într-un fel şi voi fugi!” 

— Sînt căpitanul Durac! 

— Păi spune aşa, frăţioare, se veseli Trifan. Şi cu ce 
rosturi pe-aici, pe la noi, prea sfinte căpitane? 

Durac se minie. Căzuse în labele ursului ăsta ca un 
prost. 

— N-am să-ţi dau ţie socoteala, ţăran mojic şi necioplit 
ce eşti! 

— Apăi da! Las’ c-o vei da tu cui trebuie. Şi poate că te 
vei legăna în leagănul cela pe care stau ciorile, măria-ta! 
spuse în bătaie de joc Trifan. Strigă cu vocea aceea de 
tunet: Arghirăăă! Scoală şi adu briul şi frînghia mea că 
am prins o vulpe tîrcolind pe lîngă cotet! 
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Femeia se repezi în odaia călugărului încă buimacă de 
somn. Văzindu-l pe Trifan cum îl ţine pe monah de git, 
rămase în prag cu palma la gură. 

— Doamneeee, Trifane! Atîta mai putu să spună. A 

— Adus-ai frînghia? întrebă Trifan fără a se uita la ea. li 
întinse frînghia. 

— Da ce faci, omule? mai întrebă ea uimită. 

— Ce să fac? laca îl leg pe prea sfîntul ista că mi-e c-a 
fugi şi îmi rămîne casa nesfinţită! răspunse Trifan în 
vreme ce îl lega pe Durac. Se aşeză apoi pe scaun şi 
scoase din desagă scrisoarea lui Bogdan către Zbierea şi 
alte scrisori către unii din boieri. Dintre aceştia, logofătul 
Gavril şi marele portar al Sucevei, Dumitru, se săvirşiseră 
din viaţă nu de boală sau de secure, ci de bătrineţe. 
Zbierea însă trăia şi pe vodă lon nu-l prea avea la 
stomac. Prea îşi făcea ris de el socotindu-l neghiob şi 
clănţău. Dar aidoma şarpelui, Zbierea nu ieşise încă în 
potecă. Nu îi era să moară. Aştepta jucîndu-se cu 
mătăniile, privind înspre curtea domnească cu ochi apoşi 
şi tulburi, în vreme ce rostea cu vocea subţiratecă şi 
fornăită: „Aşteaptă, măria-ta, c-o veni şi vremea mea!” 

* 


Palatul lui Mielecki, voievod de Podolia, era înălțat pe 
un dîmb în mijlocul unui parc natural ce aducea mai 
degrabă cu un codru bătrîn. Tufanii înalţi şi groşi d-abea 
dădeau voie soarelui să-şi trimeată suliţele lui de aur 
fierbinte printre ei. Căprioare cuminţi cu ochi de catifea 
şi boturi umede săreau ca nişte zvirlugi peste pietre 
uriaşe smulse de vremi din stîncă sau peste izvoare mici 
ce susurau ca şoaptele. 

Într-una din aripile palatului era găzduit Bogdan vodă 
care îşi avea cancelaria şi slujitorii lui. In dimineaţa aceea 
Bogdan se trezi foarte bine dispus. Visase un şoim uriaş 
care i se aşezase pe umărul drept, în vreme ce el, 
împreună cu o mulţime de oşteni, se îndrepta spre 
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Moldova. Se mai făcea că el şi cu şoimul trecuseră 
printr-o mare de sînge care îndată ce fu trecută de 
Bogdan se schimbă într-o mare de foc. Ajuns pe pămîntul 
care îl izgonise, Bogdan fu întîimpinat de cîmpii pline cu 
secară, iar secara se închina în faţa lui spunîndu-i: „Bine 
ai venit, măria-ta!” Uitîndu-se mai bine văzu că secara 
care i se închina era poporul şi boierii. „Frumos vis!” îşi 
spuse Bogdan cînd se deşteptă din somn. Cu citeva zile 
înainte primise veşti bune din Moldova. Aflase că lon 
vodă n-ar mai fi în dragostea boierilor şi că tot sprijinul 
lui ar fi în armata de ţărani şi boierinaşi care la prima 
ciocnire degrabă ar da dosul. Se îmbrăcă într-un costum 
de vînătoare, strîns pe trup, ce-i venea bine, şi aşa cum 
sta în bătaia razelor de soare ce se strecurau prin vitralii, 
părea un voievod frumos şi tînăr din poveşti. Cobori 
treptele cu gîndul la visul avut. De undeva auzi vocea 
dulce a  fermecătoarei Hedwiga, copila voievodului 
Mielecki. Bogdan se opri să asculte. O iubea pe această 
fată cu păr roşcat şi ochi verzi, strălucitori şi vicleni, cu 
chip îmbujorat şi trup mlădios de dansatoare. Se părea 
că nici ei nu îi era indiferent moldoveanul cu plete negre 
şi ochi lîncezi de cadînă. Într-un mic vas de flori din 
camera de dormit a lui Bogdan se ofilea încet un 
trandafir roz pe care Hedwiga i-l dăduse într-o noapte cu 
multe stele şi cîntece de greieri. „Ooo! De-ar putea să-i 
aşeze  binişor pe căpşorul acela minunat coroana 
Moldovei!” Suspină cu amărăciune gîndindu-se la lon 
vodă, fiul armencei Serpega, care l-a izgonit ca pe un 
plod neascultător. lar el, fiul Lăpuşneanului, stă în acest 
palat ca un neputincios în aşteptarea unor vremuri mai 
bune. Şi-a pus mare nădejde în căpitanul Durac, omul pe 
care îl aştepta încă de săptămîna trecută să se întoarcă 
în Polonia cu răspunsul boierilor, şi mai degrabă cu al lui 
Zbierea, pentru ca de îndată ce totul va fi pregătit, 
Mielecki să poată năvăli în Moldova alungind pe 
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uzurpatorul de lon vodă. Dar de ce întirzia Durac? Un 
copil de casă i se închină plin de smerenie. Semăna puţin 
cu prinţesa Hedwiga. Bogdan îl mîngiie pe buclele 
blond-roşcate, sărutîndu-l pe obrazul de fată ce încă nu 
cunoscuse asprimea bărbii. Copilul chicoti uşor, privindu-l 
pe Bogdan cu ochi şăgalnici şi vicleni. 

— Măria-ta, aşteaptă afară un oştean venit din ţara 
Moldovei, spuse copilul şi se făcu nevăzut pe unul din 
coridoare. 

— Durac! strigă Bogdan plin de bucurie repezindu-se 
afară. 

În capul scării aştepta un bărbat înalt şi masiv cît o 
cetate. Avea privirea luminoasă şi sinceră, ca de copil. La 
vederea lui Bogdan îşi scoase cuşma ţuguiată 
închinîndu-se pînă la pămînt. 

— Cine eşti tu? întrebă Bogdan mirat că vede pe un 
necunoscut în locul căpitanului Durac. 

— Sînt Ciortoloman, măria-ta, sluga boierului Zbierea. 

— Pentru ce n-a venit Durac? mai întrebă Bogdan 
bănuitor. 

— Pe căpitanul Durac l-au prins frigurile, măria-ta, şi a 
rămas ascuns în casa stăpînului meu pînă se va 
înzdrăveni. Pentru a nu-ți fi aşteptarea prea lungă, m-a 
trimes pe mine stăpiînul cu scrisoarea. 

— Dă-mi scrisoarea! 

Ciortoloman scoase din sîn scrisoarea pecetluită. 
Bogdan rupse sigiliul parcurgînd-o cu nerăbdare. Pe 
chipul copilăresc i se întipări un zîmbet de mulţumire. Îi 
venea să chiuie. Zbierea va comanda oastea de calici a 
lui lon vodă. De îndată ce va întîlni oastea leşească, va 
rupe lupta predîndu-se cu oameni cu tot. Pentru fapta 
asta, Zbierea va primi douăzeci de pungi cu galbeni buni. 
Cît timp ceti Bogdan scrisoarea, Ciortoloman stătu ceva 
mai deoparte trăgind cu coada ochiului la fostul voievod. 
„Sărace, sărace! Bucură-te şi te veseleşte că în amarnică 
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gheară vei cădea”, îşi spuse uriaşul care nu era altul 
decit Trifan, sluga credincioasă pînă la moarte a lui 
Dumbravă. 

— Du-te la cuhnie şi spune că am poruncit să ţi se dea 
hrană de trebuinţă şi un cal bun cu care să te întorci, şi 
mai spune stăpînului tău că ne vom revedea în curînd. 

— Dea domnul să fie după vorbele măriei-tale! 
răspunse Trifan. Bogdan nu mai auzi vorbele uriaşului. 
Nerăbdător se repezi pe scări pentru a duce vestea bună 
voievodului Mielecki. Privind lung după el, Trifan 
murmură în barbă: „Apăi, aista să-ţi fie praznicul, 
măria-ta! Hrana mea şi calul leşesc!” Infundîndu-şi 
cuşma se făcu nevăzut în cămările slujitorilor. 

* 


În Moldova, mai bine spus în cămara de taină a lui lon 
vodă, lumînările prinseră a sfirii. Cei doi bărbaţi nici nu 
băgară de seamă că în odaie abia se mai zărea. Ochii 
negri,  sfredelitori ai domnului ardeau ca pojarul, 
începuse să umble dintr-un colţ în celălalt pentru a-şi 
potoli mînia. Pufnea din cînd în cînd ca buhaiul. 

— Ciinele! strigă vodă cu voce metalică şi aspră. 
Acuma cată să se strecoare în ţară aducînd moarte şi 
jale. Da, măcar de s-ar prinde în leasa întinsă de noi!? Tu 
cum socoteşti? Sluga ta i-a dus scrisoare ticluită, oare... 

— Se va prinde, doamne! E lupan şi tinerii învaţă 
îmbătrînind. 

— Dumbravă! 

— Poruncă, măria-ta! 

— Să fie dat morţii acel ticălos de Durac, dar lucrul ista 
să nu-l mai afle boierii. 

— Voi face după voia măriei-tale! se închină 
Dumbravă. Vodă îl privi scurt. Simţi că ceva îl 
nemulţumeşte pe marele vornic. 

— mi pari a fi nemulţumit, prietene, zise vodă 
privindu-l cu mirare. 
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— Măria-ta, eu socot că mai bun decît un duşman 
mort, ar fi un credincios viu. O sabie mai mult ne face 
oricînd trebuinţă. 

Vodă se burzului puţin. Nu-i plăcea să i se 
împotrivească cineva, fie chiar la sfat. Se stăpîni şi prinse 
a ride. 

— Dumbravă, îţi iert de data asta îndrăzneala şi fă 
după voia ta. Dar cată să nu mi te tot sumeţeşti. S-ar 
putea să mă miînii! 

Dumbravă rămase neclintit. În ochi i se citea o mare 
părere de rău. Nu-i plăcea să facă vărsare de sînge, ci, 
dacă se putea, încerca să-l îndrepte pe cel nemernic 
aducîndu-l pe calea cea bună. i 

— lartă-mă, prietene, spuse vodă. lți cunosc credinţa, 
dar iertarea nu o poate da decît cel de sus, iar eu, din 
păcate, nu sînt decît un biet muritor. Totuşi de te 
încumeţi să faci din acest Durac om de credinţă, mă voi 
apuca şi eu să pun turma mioarelor sub paza lupilor. 
Riseră amindoi. Deodată vodă deveni serios. Muşchii 
feţei îi jucau. Se auzea scrişnetul dinţilor. 

— Făcutu-şi-a socoteală bună Bogdan cu boierii! 
Nenorocitul, nu i-a cunoscut încă? Nu mi l-au vîndut şi 
mie, tirindu-se la picioare? Zbierea? Doarme liniştit 
aşteptind porunca mea către oşteni de a-i da ascultare, 
ca apoi să mă poată lăsa în miinile lui Mielecki! Ai fost 
isteţ, Dumbravă, trimeţindu-i carte ca din partea lui 
Bogdan. Clănţăul n-a mirosit cursa. Lucru de mirare 
pentru că boierii sînt ca şobolanii. Cînd simt mînă de om 
peste slănină, nu se mai apropie. Şi-acum spune-mi, 
prietene, şi pentru acest ticălos de Zbierea vrei să te rogi 
de iertare? 

In ochii lui vodă se citea o mare tristeţe. 

— Doamne, răspunse Dumbravă, cînd mărul e putred 
pe trei sferturi nu-l mai tai ca să-l măniînci, ci ca să-l 
arunci ca pe un gunoi ce este! 


81 

— Aşa îmi mai vii la socoteală. Rămase o clipă pe 
gînduri. 

Cu trosnet de lemn ars, un buştean se rostogoli afară 
din vatră. Vodă îl împinse cu piciorul înapoi. Se întoarse 
înspre Dumbravă. 

— De îl voi prinde pe Zbierea acum şi îl voi pune sub 
sabie, vor afla boierii şi îi vor da de ştire lui Bogdan, 
astfel că mistrețul de Mielecki nu va mai veni în bătaia 
suliţei mele! Tu cum socoteşti? 

— Ai gîndit bine, măria-ta, răspunse Dumbravă. Lasă-l 
să creadă pînă la sfîrşit că se va putea bucura de 
răsplata făgăduită. 

— Ascultă, Dumbravă! 

— Ascult, doamne! 

— Vei conduce oştenii pe care trebuia să-i comande 
Zbierea. 

— Aşa voi face. 

— Leşii vor veni încrezători, siguri fiind că-i aşteaptă 
cîinele de vornic. Cînd se vor porni şi vor ajunge aproape, 
abia atunci voi porunci să mi-l ia pe Zbierea în piept şi să 
mi-l aducă degrabă pentru a-l mustra după cuviință. 
Acum te du, Dumbravă, şi gîindeşte-te la tot ce avem de 
făcut! ÎI bătu prieteneşte pe umăr privindu-l adînc în 
ochi. Rămaseră o clipă aşa. Vodă cătînd a-i scormoni 
credinţa pînă în fundul sufletului, iar Dumbravă 
nemişcîndu-şi ochii pentru a-l încredința pe voievod de 
dragostea şi nemărginitul respect pe care i-l purta. 

Ajuns acasă, pe Durac nu-l mai putu scoate de sub 
voia sorții. Cercînd să fugă, slujitorii l-au ucis spre marea 
părere de rău a marelui vornic. Fiecare după păcatele lui! 

x 


Mielecki îl rugă pe Bogdan să rămînă în Podolia, 
lăsîndu-l pe el să năvălească în Moldova. Nu-i convenea 
ca Bogdan să piară în luptă tocmai acum cînd cheltuise o 
groază de bani strîngînd oşteni numai pentru a-l vedea 


82 
pe tronul ţării şi a şi-l face ginere. C-apoi îşi va scoate el 
banii nu îndoit, ci întreit. Mergea la pasul calului, făcînd 
fel de fel de planuri şi socoteli. Ştia că va fi întîmpinat de 
Zbierea care va da semnalul şi îndată oştenii lui lon vodă 
îşi vor pune cuşmele în suliţi trecînd de partea lui. Mai 
ştia că năvala lui era o surpriză, lon vodă nefiind pregătit 
de război. Şi multe altele. 

Trecuse hotarul şi ajungînd în dreptul codrului ce i se 
zicea „al Cosminului” se opri fără a şti de ce! Bielski şi 
Horbotă pe care Bogdan îi trimisese odată cu Mielecki 
pentru a-i pregăti întoarcerea, se opriră şi ei. Chivărele 
aurite ca şi scările şeilor ferecate în argint sclipeau în 
soare. Oştenii, oameni de strînsură, gata să verse sînge 
şi să distrugă pentru o sumă mizerabilă, veneau în urmă 
uitîndu-se plictisiţi în jurul lor. Codrul îi aştepta mut şi 
întunecat. Copacii întindeau braţe uriaşe, înfiorătoare 
prin nemişcarea lor, făcîndu-l pe Mielecki să se 
cutremure. Îşi aminti de spusele celor bătrîni care 
pomeneau despre acest codru blestemat în care se 
îngropase cîndva floarea panilor polonezi. Mielecki 
înainta încet, cuprins de o teamă neînţeleasă. 

— Parcă intrăm într-un mormint! şopti Mielecki lui 
Bielski care călărea în stînga. 

— Mă tem de liniştea moldovenească, rosti tot în 
şoaptă Bielski. Cînd nu se mai aude nimic, de undeva, 
din cer, din copaci sau din fundul pămîntului ne fulgeră 
mii de ochi! 

— Nu e nimeni în copaci, pane, spuse Mielecki 
uitîndu-se în sus şi neînţelegind. 

— Spun bătrînii că aşa a fost şi atunci, răspunse Bielski 
cuprins de o nelinişte ciudată. 

— Cînd atunci? întrebă Mielecki deşi ştia bine despre 
care „atunci” vorbea Bielski. Simţi o răceală neplăcută 
strecurîndu-i-se pe şira spinării. Calul lui Horbotă începu 
să joace pe loc, ciulind urechile şi sforăind. Horbotă 
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înfipse pintenii în burta lui, silindu-l să meargă înainte. ÎI 
mîngiie uşor pe coamă privind în jurul lui. Nu se auzea 
decit fişiitul frunzelor strivite de copitele cailor. „De mă 
vor prinde viu, cu cazne grele mă vor căzni”, se trezi 
Horbotă vorbind. 

— La dracu! spuse Mielecki făcîndu-şi curaj. Ne temem 
de parcă am fi nişte muieri! 

De undeva, din depărtare, se auzi un sunet de bucium. 
După un răstimp, se auzi un altul. Pedestraşii se 
împiedicau în cioturile aspre ale copacilor ce fuseseră 
tăiaţi. Se ridicau înjurînd. Unii mîncau din mers, alţii 
fluierau uşor, cîte unii îşi povesteau întîmplări din viaţă 
vesele sau triste, negindindu-se o clipă că undeva îi 
poate aştepta moartea... 

— Da pe noi cine ne plăteşte? întrebă unul lung şi 
deşirat pe tovarăşul de lingă el. 

— Maria-sa, voievodul Mielecki, răspunse celălalt, un 
om scurt şi gros ca o buturugă. 

— Aha! făcu dumirit lunganul. Şi pe cine trebuie să 
scoatem din domnie? se mai interesă el. Celălalt ridică 
din umeri şi nu răspunse. 

— Măcar de ne-ar da oraşul la pradă şi încă ar fi bine! 
zise scurtul, după o tăcere de citeva momente. 

— Eu am luptat sub cazaci împotriva leşilor, se grozăvi 
cel lung şi deşirat. Plăteau bine şi îţi mai dădeau şi robi 
pe deasupra! 

Tovarăşul său începu să rîdă. Lunganul se încruntă. 
Nu-i plăcu rîsul aceluia. 

— De ce rizi? Nu-ţi vine a crede? 

— Rîd că d-abea ai tu ce îmbuca, d-apoi să mai dai şi 
robilor! 

— Eşti prost ca o oală stricată, spuse deşiratul mînios. 
Crezi oare că îi duceam la moşiile mele pe care nu le 
aveam? Dacă vedeam că nu-i pot vinde, îi ucideam. Ehei, 
adăugă el cu părere de rău, s-au schimbat timpurile. 
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Stăpînii pentru care ne batem plătesc puţin, prada bună 
o iau ei, iar ţie îţi dau mai nimic. Noroc că mai pot lucra 
şi de unul singur. Dar m-am săturat. Dacă scap cu zile, 
mă întorc la ai mei... 

— Care ai tăi? întrebă scurtul. 

— La Veneţia. Am adunat ceva aur şi mă voi apuca de 
negustorie, răspunse lunganul tăind cu sabia o scoarță 
de copac. Tăcură amindoi. Nici ceilalţi nu mai vorbeau. 
înaintau în tăcere, fiecare cu gîndurile lui. Mielecki nu 
mai dorea decit să pună mîna pe tunurile din cetatea 
Hotinului şi să se împreune cu oastea moldovenească pe 
care o va comanda Zbierea. Horbotă îşi făcea unele 
socoteli, iar Bielski se gindea cu un dor neţărmurit la 
Hedwiga, fata voievodului Mielecki, pe care o iubea în 
taină, mai ales după ce cetise în privirile ei o vie 
curiozitate pentru făptura sa. 

Străbătură aproape tot codrul Cosminului fără a 
întîmpina din partea nimănui nici o rezistenţă. Mielecki 
începu să fluiere vesel un cîntec polonez, Bielski nu se 
lăsă mai prejos şi începu să cînte cu vocea aceea 
frumoasă şi clară de tenor. Oştenii se întreceau în a face 
glume punîndu-şi piedică şi rizînd. Incordarea scăzu. In 
locul ei îşi făcu apariţia voia bună şi veselia... 

* 


Era în postul paştelui. Clopotele băteau rar şi lung, 
chemînd oamenii la rugăciune. La curtea domnească lon 
vodă nu-şi găsea locul. Se plimba în marea sală a 
tronului de-a lungul şi de-a latul ei ca fiara închisă între 
gratii. Se opri în faţa ferestrei cu mîinile la spate şi cu 
picioarele desfăcute de parcă îşi căuta echilibrul, între 
sprincene i se ivi cuta groaznică pe care nici cei mai 
apropiaţi lui nu aveau curajul a o privi. De sus începu să 
ningă cu fulgi mari şi leneşi ce se topeau de-ndată ce 
atingeau pămîntul. Nu era frig şi zăpada căzută în toiul 
paştelui aducea mai degrabă cu un linţoliu alb întins 
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peste păcate şi omor. Prin mintea lui lon vodă treceau 
crimpeie din viaţa sa zbuciumată. lată-l la leşi cerîndu-le 
ajutor pentru a se înscăuna. lată şi surisul prefăcut şi 
promiţător al lui Sigismund, regele mort de curînd, pe al 
cărui scaun încerca să se urce acum Henric de Valois din 
dinastia franceză... Scrisoarea lui Calga han către craiul 
polon, prin care cerea ajutor pentru lon... Fuga la 
austrieci... Întoarcerea la Constantinopol... Neguţătoria 
cu pietre scumpe, apoi deportarea în patria şerpilor şi a 
trandafirilor, insula Rodos... Ninsoarea prinse a slăbi. lon, 
care ţinuse perdelele grele desfăcute, le dădu drumul, 
împreunîndu-şi din nou mîinile la spate. Auzi vocea 
slujitorului. Nu se întoarse. Rămase mai departe pironit 
în faţa ferestrei. Simţi cum îl răscoleşte o scîrbă adincă. 
Venise cu gindul de a ridica ţara şi neamul şi se 
împiedicase de trădători şi mîrşavi - tagma boierească. li 
venea să scuipe peste lume. 

— Măria-ta, anunţă slujitorul, boierul Zbierea, marele 
vornic. 

Vodă nu răspunse. Nu făcu nici un semn. Se părea că 
nici n-a auzit. Trecuseră citeva minute de cînd Zbierea 
intrase aproape neauzit, tiîrşiindu-şi cizmele uşoare de 
saftian. Se opri privind uriaşul spate al lui vodă şi gîndind 
ce bine i s-ar potrivi jungherul. Făcu cîţiva paşi înainte. 
Nu era îngrijorat. Bănuia de ce îl chemase vodă. Se 
auzea că leşii ar fi trecut hotarul aducînd cu ei pe 
Bogdan. Dealtfel lucrul acesta îl ştia Zbierea deoarece se 
înţeleseră mai înainte prin scrisori. Işi supse buzele 
pufnind uşor pe nări. „Pentru ce nu se întoarce vodă? Și 
de ce îl ţine în picioare ca pe o slugă nevrednică, fără 
măcar a-i arunca o căutătură?” Indrăzni să grăiască în 
vreme ce începuse să se joace nervos cu mătăniile: 

— Griji, măria-ta...? i 

Vodă rămase mai departe nemişcat. Intr-un tîrziu, fără 
a întoarce nici măcar capul, întrebă obosit şi trist: 
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— Venit-ai, vornice? 

— Venit, măria-ta! răspunse Zbierea. 

— Ştii pentru ce te-am adus în faţa domniei-mele? 
întrebă vodă. 

— Doamne, nenumărate sînt grijile şi gîndurile celui 
ales de Dumnezeu pentru a păzi ţara! răspunse Zbierea 
surizînd făţarnic. 

— Drept grăieşti, vornice! lată că sînt prins între două 
gînduri care nu-mi dau pace, spuse vodă. Poate că mi 
le-ai putea desluşi cu înţelepciunea şi greutatea anilor 
domniei-tale! 

— Mă voi sili, măria-ta! răspunse Zbierea. 

Vodă se întoarse atit de repede, încît Zbierea se dădu 
cîţiva paşi înapoi. Miinile începură să-i tremure. 

— Te-ai speriat, vornice? îl întrebă vodă zimbind, dar 
zimbetul lui lon nu se prea potrivea cu ochii aceia 
întunecaţi, străbătuţi de firişoare de sînge. Lui Zbierea 
nu-i scăpă privirea şi nici muşchii fălcilor ce se vedeau 
umflîndu-se în scrişnetul dinţilor. 

— Primit-ai vreo veste proastă, măria-ta? întrebă 
Zbierea. 

— Vestea proastă e ca şarpele veninos, vornice. De 
îndată ce i-ai strivit capul se pierde ca aburul. 

— Aşa e, măria-ta, răspunse Zbierea neînţelegînd 
pentru prima oară vorbele domnului. 

— Pare-mi-se că eşti îngrijorat, vornice, pentru felul 
meu dea mă purta cu domnia-ta! 

— Doamne, orice grijă a măriei-tale face să sîngereze 
sufletul meu! 

— Mare om eşti, vornice, dacă ai nevoie de dragostea 
celui de care n-ai nevoie! spuse vodă. 

Zbierea îşi linse buzele uscate. „Ce voia vodă de la el? 
Şi pentru ce îi plimba pe sub nas tilcul unor cuvinte ale 
căror sensuri nu le putea înţelege? Să fi aflat ceva? Cum? 
De la cine? Nu se poate!” 
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— Măria-ta, îngăduie slugii tale să nu înţeleagă rostul 
acestor cuvinte pe care le-a rostit înţelepciunea ta! Fie 
că mintea nu mă mai ajută, fie că anii mi-au îngreunat 
judecata... 

lon vodă făcu cîţiva paşi înainte, Văzînd că Zbierea se 
trage înapoi îl opri. 

— Rămii pe loc, vornice, căci teamă mi-e ca nu cumva 
anii, după cum spui şi domnia-ta, să nu-ți fi astupat şi 
urechile. 

— Cît despre asta, doamne, nu fi îngrijorat. Aud foarte 
bine! 

— Auzi? Vodă îl privi ţintă. Auzi tot, vornice? 

— Aud tot ce mi-e îngăduit să aud, măria-ta! 

— Şi poate că şi înţelegi tot ce auzi! Asta foarte m-ar 
bucura! 

— Înţeleg atit cît poate înţelege mintea omului, 
răspunse Zbierea. 

— Atunci,  descilceşte-mi aceste cuvinte ale căror 
rosturi nu le pot pricepe sau le pricep anapoda. Se opri 
uitîndu-se la Zbierea dintr-o parte. Simţea că pe 
dinăuntrul său, nemernicul se zbătea cătînd să afle rostul 
vorbelor şi se bucura în sinea lui. 

— Auzit-ai, vornice, de veşnicie? îl întrebă vodă pe 
Zbierea. 

— Am auzit, doamne, răspunse Zbierea. 

— Şi de clipă? 

— Şi de clipă, măria-ta. 

— lacă, aici nu mi se potrivesc mie socotelile! Mi-e 
voia să aflu cînd se face clipa veşnicie şi veşnicia clipă?! 
Pentru asta te-am chemat! 

Îşi încrucişa braţele pe piept, aşteptînd. Zbierea, care 
numai prost nu era, simţi unde bate vodă. „M-o fi vîndut 
careva...” Gîndul îi fu întrerupt de glasul domnului. 

— Ei, vornice, găsit-ai răspuns întrebării mele? 
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— Eu socotesc, doamne, că omul cît trăieşte... Vodă ÎI 
întrerupse. 

— Pe un braţ e plinsul, pe alt braţ e risul, la frunte 
nădejdea, la picioare îndoiala, iată pe ce stă omul 
răstignit atîta vreme cît trăieşte! Înţeles-ai, vornice? 

— Înţeles, măria-ta! 

— Dar eu nu-ţi cer ştire despre om, ci despre clipă şi 
veşnicie, spuse lon. 

„Ajută-mă, maică preacurată, să scap de nebunul 
ista!” gîndi Zbierea frămîntîndu-şi mîinile în căutarea 
unui răspuns. 

— Măria-ta, eu gindesc că omul e clipa şi domnul 
Dumnezeu e veşnicia! răspunse Zbierea repede. 

— Nu căta a te înălța pînă la Dumnezeu, vornice, 
spuse vodă. 

— Atunci, doamne, cred că clipa se face veşnicie cînd 
ai băut paharul deşertăciunilor pînă la fund, după care 
bunul Dumnezeu te cheamă la El... 

— Sau dracu! mormăi vodă. 

Zbierea îşi făcu cruce cu limba în gură. 

— lar veşnicia se face clipă atunci cînd cel vinovat îşi 
primeşte pedeapsa! completă Zbierea. 

— Văzut-ai, vornice, că ai început a-mi descilci 
gîndurile? spuse vodă înveselindu-se deodată şi începînd 
să ridă. 

Rise şi Zbierea, dar risul i se schimbă în clănţănit cînd 
văzu ochii lui vodă aţintiţi asupra lui. Parcă îi sfişiau 
măruntaiele şi creierii. Gemu uşor ca de o durere fizică. 

— Te doare ceva, vornice? îl întrebă vodă auzindu-i 
geamătul. _ 

Zbierea nu răspunse. Işi supse buzele privind la domn 
cu ochii tulburi, aşa cum priveşte pasărea ochii şarpelui, 
fără a se mai putea mişca. 

— Spune-mi, începu vodă, ştiu că ai fost de credinţă lui 
Bogdan... 
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— Nu-i adevărat, măria-ta! sări Zbierea ca ars. Cel ce 
spune una ca asta vrea să mă piarză... Nici o clipă n-am 
fost credincios acestui ţinc. „Dumbravă! gîndi Zbierea. 
Ticălosul, m-a vîndut!” 

Vodă îl privi cu dispreţ. Zbierea se zbătea ca o 
ginganie furioasă pe care o prinzi în palmă şi apoi 
stringind pumnul încerci să o striveşti. „Cu cîtă uşurătate 
îşi vind oamenii ăştia sufletul, gîndi vodă despre boieri. 
Miine de-aş pierde tronul, nimicul din faţa mea s-ar bate 
cu pumnii în piept în faţa noului voievod, jurind că 
niciodată nu mi-a fost credincios mie. Un rău şi un 
mişel!” 

— Ce trist e, vornice, cînd nu însemni nimic! spuse 
vodă legănindu-se pe picioarele lui mari, aplecîndu-se 
cînd pe virfuri, cînd pe călcîie. Măcar datuţi-a preţ bun pe 
capul meu? întrebă vodă. Aştepta răspunsul care nu mai 
venea. Continuă cu o mare tristeţe. Oare numai douăzeci 
de pungi de galbeni preţuiesc eu? 

Zbierea se făcu alb. Işi dădu seama că e pierdut. Mişcă 
buzele spre a spune ceva, dar nu reuşi. 

— Încai să mă fi vîndut domnia-ta pe cincizeci de 
pungi. Poate că atunci mi-ai fi dovedit că deşi nu mă 
iubeşti, mă preţuieşti! Uitat-ai că sub treizeci de pungi, 
galbeni sau arginţi, vinzarea nu e vinzare, ci batjocura 
domnului şi a stăpînului tău? 

— Măria-ta... Nu-i adevărat! Zbierea căzu în genunchi. 
Sînt scorneli puse pe seama mea de boierii care nu mă 
iubesc... 

— Ehei, vornice, vornice! Ceea ce cerci a sfărima cu 
creierul, eu cerc a făuri cu inima. Eu doresc fericirea ţării 
mele, tu doreşti fericirea ta. De aceea m-ai vindut pe 
douăzeci de pungi! Spuse apoi pe un glas potolit, 
aproape  prietenesc: [i-am prins scrisorile către 
lepădătura aceea de Bogdan... Deodată zbieră de 
zornăiră geamurile: ludă! Zbierea se prăbuşi mototol la 
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picioarele lui vodă. Plingea tăcut. Căpăţina cheală şi 
palidă, cu barba rară, se zbătea cătînd pe sub ochi la 
cizmele uriaşe ce păreau a-l strivi. Vodă bătu din palme. 
Ciţiva slujitori voinici răsăriră ca din pămînt. Zbierea 
dădu un urlet de groază. Se tîri la picioarele lui lon 
încercînd să i le îmbrăţişeze. Acesta se trase cu scîrbă 
înapoi. 

— Nu-mi spurca încălţările cu balele-ţi veninoase! 

— Măria-ta! Îndurare! Încai lasă-mă să trec prin 
sfintele paşti şi să mă grijesc... 

— Mai întîi ţara, şi-apoi paştele, jupîn vornice, spuse 
vodă neînduplecat. 

— Da, măria-ta! Aşa este. Cum spui măria-ta! Dar nu 
mă da morţii... Îi ştiu pe toţi aceia care sînt gata să te 
vîndă... Privea la domn cu ochii înnebuniţi de spaimă, 
clănţănind ca un apucat. 

— Dacă i-ai fi ştiut numai domnia-ta, poate că aş fi 
căzut la un tîrg lăsîndu-ţi viaţa, dar îi ştiu şi eu, aşa că... 
Luaţi-l! se adresă el slujitorilor care se şi năpustiră, în 
vreme ce Zbierea urla zbătindu-se cu disperare. Se 
prinse cu mîinile de una din coloanele sălii încît slujitorii 
fură nevoiţi a-l izbi peste degete pentru a-l smulge de 
acolo. Continuă să urle, după care, de teamă, îşi făcu 
nevoile pe el. Ajuns aproape de uşă, lon vodă i se mai 
adresă pentru ultima oară: 

— Du-te, vornice, şi acolo, în adîncul pămîntului, vei 
avea vreme să cugeti cînd se face clipa veşnicie! 

Peste vreo oră, în timp ce era ţinut de trei oşteni tineri 
şi voinici, Dinu-gealatul îi zbură capul. Oştenii îi deteră 
drumul ferindu-se în lături spre a nu fi stropiţi cu sînge. 
Corpul încercă să se ridice, se rostogoli, se mai zvircoli, 
apoi se linişti. Capul rămase în ţărină, cu ochii mari 
deschişi, în vreme ce clopotele băteau lung şi rar... lung 
şi rar! 


IV. DE NE VOM DA ÎN MÎINILE LUI, PRE 


MULŢI NE VA TĂIA! 


gonea cu călărimea spre a ieşi în calea năvălitorilor. 

Aceştia veneau în pasul legănat al cailor, de parcă s-ar 
fi întors de la vinătoare de mistreți. Cît priveai cu ochii nu 
se vedea decît cîmp. Mugştele se prindeau cu sutele de 
urechile cailor, silindu-i să scuture capul spre a le alunga 
pentru o clipă, fiindcă imediat reveneau şi mai multe. 
Calul lui Bielski sforăi stropindu-şi stăpiînul, apoi începu 
să-şi roadă zăbala de argint. 

— Tocmai lăsasem lăuta pentru a o îmbrăţişa, 
povestea Bielski, cînd auzirăm paşi. Se întorcea bărbatul 
ei. Am vrut să trag sabia, dar diavoliţa îmi dete brînci 
într-o ladă mare cît o odaie... 

Mielecki şi Horbotă izbucniră în rîs. Risul li se curmă, în 
faţă apărură călăreţi străini ce se apropiau într-un galop 
ameţitor. Mielecki făcu un semn şi toată oştirea se opri 
pe loc. Nu desluşeau prea bine cine erau ceilalţi. Mielecki 
se ridică în scări scrutînd zarea şi se întoarse către ai săi 
liniştindu-i. 

— Sînt călăreţi moldoveni, veniţi să se închine nouă, 
aduşi de marele vornic Zbierea, credinciosul lui Bogdan 
vodă, la picioarele noastre. _ 

Leahul spusese toate acestea cu mare mîndrie. Işi 
puse mîna înmănuşată în şold aşteptind. Oştenii dădură 
chiote de bucurie, înălţind cuşmele în virful suliţelor şi 


|: vreme ce Zbierea pierea în felul acesta, Dumbravă 
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agitindu-le. Pămiîntul duduia sub tropotul cailor ce 
veneau ca furtuna. Acum începură a-i deosebi. 
Moldovenii alergau aplecaţi pe coama cailor iuți şi mici. 
Deodată se auzi urletul cumplit al luptătorilor moldoveni 
„Ucide! Ucide!” Mielecki privea uimit nevenindu-i să 
creadă. Călărețul din fruntea călărimii moldovene nu era 
Zbierea... 

— E Dumbravă! strigă înspăimîntat Horbotă. Cîinele de 
Zbierea ne-a vindut! 

Mielecki şi Bielski traseră săbiile lungi de cavaleri. 
Horbotă scoase din teacă paloşul încovoiat. Auziră 
strigătul de luptă a lui Dumbravă încurajindu-şi oştenii: 

— Pe ei, feţii mei! Pentru Moldova şi domnul ei! 

Un urlet neîntrerupt ieşea din piepturile moldovenilor. 
Se încăierară. Bielski străpunse pieptul unui oştean care 
se rostogoli de pe cal cu un țipăt ascuţit de durere. O 
săgeată veni vijiind, frîngîndu-se în pieptarul de zale al 
lui Mielecki care lupta acuma cu disperare. Horbotă 
mînuia paloşul cu iscusinţă, dar căta cu coada ochiului pe 
unde ar putea fugi. Ca moldovean, cunoştea tactica 
luptătorilor moldoveni. Dumbravă  despică  ţeasta 
lunganului care se lăudase cu aurul pe care l-a strîns şi 
de la vii şi de la morţi. Scurtul se plecă repede asupra lui 
căutîndu-l în sîn. Îi trase punga cu ochii strălucind de 
bucurie. Tocmai se pregătea să se depărteze cînd paloşul 
unui călăreț îi zbură capul. Trunchiul se  răsuci 
zbătindu-se. Punga scăpată din mînă se desfăcu şi aurul 
se risipi zornăind. Horbotă mai răsturnă doi călăreţi 
moldoveni. Rămase o clipă fără adversar. Căută unul, dar 
se trezi faţă în faţă cu Dumbravă. Paloşele se izbiră 
scoţind scîntei. Horbotă simţi o frică de moarte. Il ştia pe 
Dumbravă şi mai ştia şi felul acestuia de a se lupta. 
Ridică brusc sabia şi înălţindu-se în scări încercă să 
lovească armăsarul marelui vornic peste git, dar acesta 
prinse lovitura lui Horbotă în tăişul săbiei sale. 
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— Nu ştii să loveşti, îi strigă Dumbravă rizînd şi se 
repezi cu calul. Arma vijii prin aer căzînd cu putere peste 
braţul lui Horbotă. Braţ şi sabie căzură în ţărînă. Un urlet 
amarnic ieşi din pieptul lui Horbotă. Se prăbuşi de pe cal. 
Un călăreţi îl ţintui de pămînt cu sulița. 

Trifan, credinciosul marelui vornic, răsucea ghioaga 
înspăimîntătoare sfărîmînd capete şi piepturi. Se învirtea 
printre duşmani ca uliul printre porumbei, ţinîndu-se pe 
urmele lui Dumbravă, aici acoperindu-l cu pieptul său lat, 
aici trăsnind pe cel ce ridica sabia asupra stăpînului său. 

Bielski întoarse calul pregătindu-se de fugă. Mielecki 
lupta cu înverşunare. Leşii începură să se retragă 
apărîndu-se cu suliţele. Deodată, călărimea moldoveana 
se desfăcu în două. O parte năvăli năprasnic în coasta 
descoperită a leşilor. Cealaltă parte rămase să taie în 
faţă. Retragerea se transformă într-o fugă nebună, 
dezordonată. Vrăjmaşii se împiedicau de trupurile celor 
căzuţi, cerşeau iertare tirindu-se pe pămînt, se rugau 
aruncînd armele, nemaivoind să asculte cuvintele de 
îmbărbătare ale lui Mielecki. Spaima se întinse 
atotputernică şi peste oştenii care ar mai fi putut lupta. 
Urletele răniților şi gemetele muribunzilor se amestecau 
cu chiotele învingătorilor şi cu tropotele cailor. Cei 
rămaşi întregi îşi căutau scăparea în acelaşi codru care 
nu prea demult fusese mormîntul bunicilor celor de 
acum. Bielski gonea plecat pe gitul calului. Dar cum i se 
părea că cineva îl ţine pe loc, îl bătea disperat cu latul 
săbiei peste crupă. Sări peste un şanţ adînc, plin cu apă 
verzuie, stătută. Obosit peste poate, calul lui Bielski se 
împiedică şi căzu, zvirlind pe călăreț cît colo. Acesta se 
ridică imediat încercînd să încalece, dar bietul animal îşi 
frinsese piciorul. Scrişnind şi înjurînd, Bielski se năpusti 
înspre codru. Se trînti la pămînt, se ridică, iar se trînti, 
după care o luă la fugă. Auzi în urma lui un tropot de cal. 
Se întoarse cu sabia întinsă. Trifan îl ajunse. Descăleca 
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de pe cal apropiindu-se încet de leah. Acesta se 
cutremură. Trifan venea înspre el ca o avalanșă de stînci. 
Bielski văzu ochii în care ceti îngrozit că nu mai are 
scăpare. Invirti sabia morişcă încercînd să se retragă. 
Trifan rînji întinzînd ghioaga. Sabia leahului se frînse în 
două. Uriaşul aruncă ghioaga şi se avintă apucîndu-l ca 
pe un sac, pe care, după ce îl învirti de cîteva ori pe 
deasupra capului, îl dădu d-asvirlita. Bielski încercă să 
spună ceva şi să se ridice, dar cuvintele bolboceau în 
sînge. Într-o fracțiune de secundă îşi revăzu întreaga 
viaţă. Luxul, femeile, petrecerile de la curte, ochii verzi şi 
vicleni cu gene lungi ai prinţesei Hedwiga... Şi iată că 
acum un ţărănoi mojic, care altădată nici n-ar fi cutezat 
să-l murdărească cu privirea, îl prinde în braţe frîngîndu-i 
trupul împlinit ca de fecioară. Trifan se lăsă în genunchi 
lîngă cel căzut, bucurîndu-se mult de spaima pe care i-o 
cetea în ochi. 

În minte îi reveni scena vînătorii. Îl revăzu pe Bielski 
rizind cu hohote în timp ce îi îmbrîncea muierea, pe 
Arghira, în braţele lui Cristea. Ochii i se aprinseră de 
mînie. Trase jungherul plecîndu-se asupra lui Bielski care 
sufla greu. Apropie tăiuşul de git. Mina lui Bielski se 
aşeză pe a lui Trifan, incertă. În ochii duşmanului nu mai 
era nici spaimă, nici trăire, ci numai o căinţă care pilpiia 
ca un opaiţ gata a se stinge. Pe uriaş îl cuprinse mila. Se 
ridică şi, scuipîndu-l pe leah în obraz, încălecă pe cal 
depărtîndu-se grăbit. Pentru prima oară, Bielski sărută 
pămîntul acestor oameni mărinimoşi, fireşte, nu din 
dragoste, ci de fericire că a scăpat. Işi făcu repede o 
cruce catolică încercînd să se ridice. O durere ascuţită îl 
ţintui pe loc. Se clătină şi după cîțiva paşi se prăbuşi. 
Cînd se trezi, în jurul lui nu mai era nimeni. Soarele 
începuse să scapete. Ajunse în codru tîrîndu-se şi 
gemiînd. Işi pierdu din nou cunoştinţa. După o vreme 
simţi pe cineva care îl scotocea la briîu. Intredeschise 


95 
ochii. Un oştean leah încerca să-i smulgă punga de 
mătase. O furie nebună îl cuprinse. Deschise ochii mari în 
aşa fel, că cel ce încerca să-l jefuiască se trase îndărăt. 

— Cum  îndrăzneşti? Nu-ţi dai seama cine sînt? 
Netrebnicule! 

Oşteanul începu să ridă privindu-l pe Bielski cu unicul 
ochi. Celălalt era scurs şi uscat. 

— Du-te dracului, pane, răspunse oşteanul lovindu-l 
peste gură. Apoi, uitîndu-se în jurul lui, îi înfipse cuțitul în 
git, stînd călare pe el. Bielski horcăi, se zbătu. Rămase 
nemişcat sub cuţit. Oşteanul îi trase inelele din degete, îi 
luă jungherul bătut în pietre scumpe, îi smulse crucea de 
aur cu perle pe care Bielski o purta la git, ştergind-o de 
singe cu  miîneca, întoarse cadavrul cu piciorul 
cercetîndu-l cu privirea, şi se depărta încet, dispărînd în 
codru. 

In Polonia nu se mai întoarse decit Mielecki urmat de 
vreo sută de oşteni. Restul rămăsese să înălbească 
pămîntul moldovenesc, după ce vulturii îşi vor fi luat 
tainul lor de hrană. 

Noaptea se lăsă peste cîmpie, acoperind cu giulgiul ei 
pe cei adormiţi pe vecie. Sus licăreau stelele. Undeva 
lătrau cîinii, semn de aşezare omenească. Era timpul 
cînd femeia omului punea ceaunul cu apă pe pirostrii 
aruncînd în el un pumn de sare. Cînd apa începea să 
bolborosească, lăsa să curgă ca un şuvoi făina de mei, 
învîrtind-o cu melesteul. Mirosea a ceapă verde şi a 
usturoi. O boare înfoia penele orătăniilor, iar cîte o miţă 
se năpustea pe ulucă urmărită de dulăul flocos. Era 
primăvară şi viaţa ardea ca o lumină mare, cerească. 

* 


După ce răspunse la salutul boierilor, vodă se aşeză în 
jilt, întinzîndu-şi picioarele. Făcu semn şi îndată doi 
oşteni aduseră în faţa divanului pe împricinat. Era un 
călugăr cam de vreo patruzeci şi opt de ani, voinic şi 
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rumen la faţă. Barba neagră şi creaţă îi ajungea pînă la 
piept. Se înclină înaintea domnului, apoi se întoarse 
înspre boieri. Vodă îl cercetă cu privirea. Se lăsă mai 
adînc în scaun. Boierii şuşoteau între ei uitîndu-se cu 
milă la călugărul ce sta smerit, cu ochii plecaţi în podea. 
Oştenii se dădură cîţiva paşi înapoi, rămînînd nemişcaţi. 
Vodă îşi îndreptă privirea către cei ce vorbeau în şoaptă 
şi şoaptele amuţiră. Se întoarse către călugăr. 

— Auzit-am părinte că tare mult îţi place să spovedeşti 
oamenii! E drept? Sau scorneli? 

— Măria-ta, taina spovedaniei intră în legile şi 
canoanele bisericeşti, răspunse călugărul. 

— Aşa e, părinte! Dar această taină a spovedaniei cere 
să fie făcută în chilia sfinţiei-tale sau în sfinta biserică? 

— Măria-ta, domnul Dumnezeu este pretutindeni! 

— Şi asta-i drept, părinte, răspunse vodă în vreme ce 
ochii i se înnegurau. Dar atunci pentru ce nu-i spovedeai 
pe toţi în chilia sfinţiei-tale sau pe toţi în biserică? 

— Nu m-am gîndit că această treabă va supăra pe 
domnul meu pămîntesc. 

— Ba mult m-a supărat aflind că fecioarele şi muierile 
vin în chilia ta spre a fi spovedite, în vreme ce bărbaţii 
vin în biserică. 

— Măria-ta, muierile şi fecioarele au mai multe de spus 
şi se tem a nu fi auzite de careva. Pe viitor mă voi strădui 
să fac pe voia domnului meu, răspunse călugărul. 

— Teamă mi-e părinte că viitorul de care vorbeşti nu 
va mai veni! Ochii lui vodă se înroşiră. Spurcat-ai femei şi 
fecioare după care, îmborţoşindu-le, ţi-ai ris de ele 
trimeţindu-le acasă la părinţi şi la soţi şi crezînd că fiind 
robii mînăstirii nu vor avea cui să se plingă şi nici 
îndrăzneală nu vor avea. Aiasta nu scrie în legea sfinţilor, 
popo! 
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— Măria-ta, biigui călugărul făcîndu-se alb la faţă, 
răutatea oamenilor întrece pe aceea a diavolului. Mă ştiu 
curat în faţa celui de sus! 

— Apăi dacă te simţi curat în faţa lui Dumnezeu să 
chemăm muierile şi fetele cu pruncii lor aici! Se pregăti 
să facă semn oştenilor. 

— Măria-ta, interveni comisul Ilie, se poate ca părintele 
Partenie să fi greşit îndemnat de diavol... 

— Dacă te laşi îndemnat de diavol îi slujeşti lui, nu lui 
Dumnezeu, îl întrerupse vodă pe comis. Acesta se aşeză 
şi tăcu. Spune-mi adevărul, părinte, pînă ce nu ţi-l voi 
smulge eu, că atunci va fi vai şi amar, strigă vodă. 

— Măria-ta, greşit-am în faţa domnului şi a oamenilor, 
recunoscu Partenie cu gîndul că spunînd adevărul va 
scăpa de cazne. 

— Auzit-aţi, boieri dumneavoastră? Ce pedeapsă i se 
cuvine acestui păcătos? întrebă vodă. 

— Măria-ta, se ridică stolnicul Luca. Eu cred că 
greşeala săvirşită nu este atît de mare încît să merite 
pedeapsă aspră. Părintele Partenie nu a batjocorit nici 
jupînese, nici jupiniţe. Dar pentru păcatul trupesc săvirşit 
cred că pedeapsa ce i se cuvine ar fi aceea de a spune 
de o mie de ori rugăciunea de iertare, să bată o sută de 
mătănii în fiecare seară şi să postească cinzeci de 
duminici. lar de va mai face, blestemat să fie în vecii 
vecilor. 

Partenie zîmbi în sinea lui. Ştia că boierii ţin cu el, aşa 
că nu se temea. 

Al doilea boier care se ridică fu Donici, spătarul. 

— Măria-ta, într-adevăr, necreştinească a fost fapta 
părintelui Partenie, dar aşa cum domnul a iertat, datori 
sîntem şi noi să iertăm! 

— Chiar dacă ar fi fost vorba de jupiîniţa domniei-tale? 
întrebă vodă. Donici tăcu făcîndu-se galben la faţă. Dar 
domnia-ta, stolnice Bilăe, n-ai nimic a spune? 
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— Măria-ta, răspunse Bilăe ridicîndu-se, nu ştiu dacă 
divanul are voie să judece pricini care aparţin tagmei 
bisericeşti. 

— Cînd faptele nelegiuite ale unui călugăr lovesc în cei 
de-o fiinţă cu el, atunci judecă divanul, răspunse vodă. 
Partenie începu să se teamă. Dar domnia-ta, hatmane 
Slăvilă, ce-ai de zis? 

Slăvilă se ridică greoi şi după ce se uită o clipă la 
călugăr, spuse: 

— Doamne, să i se tragă acestui nelegiuit de călugăr 
cinzeci de toiege la tălpi pentru a-i goni mintea la cap! 
Ceilalţi boieri se uitară plini de mirare la hatman. Dar 
Slăvilă ştia felul lui lon vodă şi tocmai pentru a-l scăpa pe 
nenorocitul de popă, ceruse această pedeapsă, ceva mai 
aspră. 

— Mai are vreun boier dorinţa să vorbească fie pentru 
iertarea nelegiuitului, fie pentru pedepsirea lui? întrebă 
vodă. Boierii tăcură. Apăi, boieri dumneavoastră, n-a mai 
rămas decît să-mi spun şi eu cuvintul. Aşa-i? 

— Aşa e, măria-ta, răspunseră boierii într-un glas. 

— Mi-e voia, spuse lon vodă, ca acest nemernic, care a 
călcat legea cerească şi pe a oamenilor, să-şi curețe 
trupul de păcate prin ardere cu foc! 

O clipă nu mai respiră nimeni. Partenie căzu în 
genunchi bătîndu-se cu pumnii peste piept. 

— Măria-ta, strigă el, e drept că am greşit trupeşte, 
dar sufletul îmi este curat ca lîna mielului din paştele 
Domnului! 

— Apăi eu trupul ţi-l pedepsesc, popo, nu sufletul! 
Acela rămîne în seama lui Dumnezeu. El e judecătorul 
sufletelor noastre. Divanul lui e în cer şi al meu aici, pe 
pămînt! Acum du-te şi, în flăcările ce te vor curăța de 
păcate, aminteşte-ţi de zvircolirile sufletelor acelor 
părinţi de care ţi-ai făcut rîs şi batjocură! 
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Oştenii îl tîrîră afară pe călugăr care nu mai opuse nici 
o rezistenţă. Leşinase. Boierii se ridicară în tăcere 
părăsind divanul. Ultimul, hatmanul Slăvilă, fu oprit de 
vodă. 

— Rămii, hatmane! Am a-ţi spune o vorbă. Slăvilă se 
întoarse mirat. Ce-ar putea avea vodă cu el. După cite 
ştia nu făptuise nimic rău sau chiar dacă făptuise nu se 
aflase. Căci hatmanul era din cale-afară de viclean şi ca 
nimeni mai priceput în intrigi şi sforării. 

— Ascult, doamne! 

— Vrut-am să ştiu, hatmane, dacă ţi-e dragă biserica? 
întrebă vodă. 

— Biserica e în sufletul meu, măria-ta, răspunse 
hatmanul mirat de o astfel de întrebare. 

— Făcut-ai danie pentru ea? mai întrebă vodă. 

— Făcut-am, doamne! Am ajutat calicii şi milogii, 
dat-am bani pentru înălţarea unui locaş sfînt, 
cumpărat-am odoare şi... 

— E puţin, hatmane! Mult prea puţin pentru un boier 
mare ca domnia-ta! 

— Voi mai da, milostive stăpîne! Voi fereca în aur curat 
icoana făcătoare de minuni, răspunse Slăvilă gituit. 
„Oare ce mi-o cere?” se întrebă el. 

— Mi-e voia, hatmane, ca să faci danie bisericii, moşia 
domniei-tale de la Răzureni. 

— Facă-se... voia ta, doamne! îngăimă Slăvilă galben 
la faţă simțind că i se moaie picioarele. Era cea mai 
frumoasă şi rodnică moşie pe care o avea. 

— Atunci să facem înscrisurile de danie, hatmane, şi 
foarte mă bucur de credinţa pe care o arăţi! II bătu 
prieteneşte pe umeri, în vreme ce Slăvilă se silea să 
zimbească. Zăcu două săptămîni în pat bolnav ca de 
lingoare. După plecarea hatmanului, vodă se lăsă pe 
spate începînd să ridă cu hohote. Mai sili pe cîţiva boieri 
să facă înscrisuri de danie altor boieri mai mărunți, astfel 
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că îi încurcă pe toţi, făcîndu-i să se urască între ei de 
moarte. Într-altă zi chemă la el pe înalt prea sfinţitul 
Macarie. Acesta se bucură de chemarea domnului 
gîndind că îi va mai da vreo moşie de boier care va trece 
sub mîna bisericii. 

— Te-am chemat, înalt prea sfinte, pentru a mă sfătui 
cu sfinţia-ta! începu vodă. 

— Voi căuta, măria-ta, ca prin puţina minte pe care o 
am, să ajut domnului ţării să iasă de la greu, dacă e 
vorba de aşa ceva! 

— Nu eu sînt la greu, răspunse vodă. Ştiu că biserica 
are moşii nenumărate... Se opri uitîndu-se la Macarie. 

— Unele sînt lăsate de voievozii răposaţi întru domnul, 
altele au fost făcute danii de către boierii mari ai ţării la 
îndemnul măriei-tale, răspunse Macarie. De asta ne 
rugăm cu credinţă la bunul Dumnezeu pentru sănătatea 
măriei-tale! sfirşi Macarie zimbind cu bunătate. 

— Foarte îţi mulţumesc, prea sfinte, pentru rugile pe 
care le înalţi domnului cerîndu-i sănătate pentru mine. 
Mă gindesc însă la oştenii mei care luptă pentru ţară şi 
pentru biserică... 

— Şi pentru ei înălţăm rugi de fiecare dată, răspunse 
Macarie, jucîndu-se cu crucea de aur pe care o purta pe 
piept. 

— Aşa e bine să se facă, spuse vodă. Dar pămîntul 
pentru care luptă nu e al lor! Pe Macarie îl trecu un fior. 
Continua să-l privească pe vodă, zimbind cu bunătate. 
Mi-e voia ca moşia „Drumul ursului”, care e sub grija 
miînăstirii, să o faci danie unuia din boierii mei! 

— Care e acela, măria-ta, întrebă prelatul fără să mai 
zimbească. 

— Marele vornic Dumbravă! răspunse vodă. Macarie îşi 
muşcă buzele fără să răspundă imediat. Şi cum ştiu să 
sfinţia-ta îl iubeşti ca pe un bun creştin ce este, m-am 
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gîndit că nu vei zice ba, ci dimpotrivă tare te vei mai 
bucura! 

„Apăi ia-o, măi, trăsnite-ar Dumnezeu să te 
trăsnească”, îşi spuse în gînd Macarie, zimbind către 
domn cu bunătate. 

— Şi cu sfinţii călugări ce facem, măria-ta, că sînt 
sărmani şi de nimica? întrebă Macarie. 

— laca ce zic eu, prea sfinte! li scoţi sfinţia-ta din 
trindăveală şi huzur şi îi pui să muncească. La sapă, la 
furcă, la seceră şi aşa, întinzindu-şi mădularele, vor 
prinde şi ei, bieţii, poftă de viaţă, nu numai de rugăciuni. 

— Păcat mare săvirşeşti, măria-ta, spuse Macarie 
făcîndu-şi cruce. 

— Ştiu, sfinţia-ta, dar mai mare păcat e ca oştenii mei 
să apere pe aceşti trîntori care zac prin cotloanele 
mînăstirii, răspunse vodă. Macarie îşi dădu seama că nu 
are ce face, mai ales că vodă îi dăduse de curînd moşia 
hatmanului Slăvilă, moşie mânoasă pe care n-ar fi vrut 
să o piardă. Aşa că fu fericit să scape doar cu atit. Intări 
dania cu hrisov şi părăsi curtea domnească zimbind cu 
bunătate către voievod, care, rămas singur, deschise o 
uşă dosnică lăsînd să intre Dumbravă. Cei doi izbucniră 
în rîs. Cu moşia mînăstirii, Dumbravă va împroprietări pe 
ţărani în schimbul unei sume simbolice pe care aceştia 
aveau să o plătească. 

— Cîinii de boieri şi popii iau şi sufletul ţăranului, spuse 
vodă lui Dumbravă. De unde îşi mai pot plăti aceştia 
dările către visteria domnească? Şi cum îi mai pot mîna 
la luptă cînd n-au nici ce pune pe ei! Boierii nu plătesc 
bir, biserica la fel, în schimb iau şi cenuşa din vatră 
ţăranului şi tîrgoveţului. 

— Măria-ta, spuse Dumbravă, oare n-ar fi bine să 
batem monedă? Dar nu ca Despot sau Tomşa, de argint, 
ci de aramă. E ieftină şi oamenii vor putea plăti cu bani, 
nu pe schimb care întotdeauna e nedrept. lon vodă se 
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ridică în picioare. Ideea lui Dumbravă era minunată. ÎI 
îmbrăţişă strîngîndu-l la piept. 

— Este cea mai grozavă idee pe care ai născocit-o, 
fătul meu! Visteria nu va mai fi goală, iar cu banii vom 
putea plăti oşteni şi cumpăra arme. 

— Şi boierii? întrebă zimbind Dumbravă. 

— Boierii? Vor juca după cum le voi cînta eu, răspunse 
vodă. 

3 

— Nu te vor ierta, măria-ta, spuse vornicul îngindurat. 

— Facă-se voia lui Dumnezeu, Dumbravă! De mi-a fi să 
sfirşesc ca un cîine, voi sfirşi ca un cîine, de nu... Măcar 
cînd voi închide ochii nu-mi va părea rău. Voi lăsa ţara 
bogată şi liberă! Cel ce va veni după mine... 

— Nu vorbi, măria-ta, de cel ce va veni după tine, îl 
opri Dumbravă. Eşti puternic şi iubit, măria-ta, şi ţara îţi 
este alături... 

— Ehei, bietul meu prieten, spuse vodă întristîndu-se 
deodată, soarele cu greu răsare şi uşor apune! 


La curtea hatmanului Slăvilă era chef mare. Slugile 
greu dovedeau cu adusul bucatelor. Doi slujitori purtau 
pe umeri tava mare de argint pe care se odihnea un 
grăsun fript în cuptorul de piine. Înlăuntrul lui, se 
fripseseră odată cu el şi cîţiva claponi, şi cîteva rate, şi 
cîţiva porumbei. Orătăniile fuseseră închise în pîntecele 
grăsunului împreună cu cîteva ulcele de vin spre a se 
frăgezi carnea şi a prinde miros plăcut. Peste şoricul 
gros, Costea-ţiganul plimbase pană de giscă, muiată în 
grăsime, pînă ce şoricul prinse a trosni. Pîinile mari, albe 
şi calde, erau frinte în miini, lăsînd să iasă aburul 
îmbietor, iar bardacele cu vin roşu înlesneau înghiţiturile 
anevoiase. Boierii îşi tăiau hartanele cu jungherele, 
înşfăcînd lacomi şi cu mare poftă. Dincolo, în cămările 
jupînesei Dafina, soţia hatmanului, se desfăşura aceeaşi 
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petrecere. La masă stăteau jupinesele boierilor. Minţile 
prinseseră a se înfierbinta. Boierii tineri, cei fără de 
jupînese, ieşeau afară şi clătinîndu-se se îndreptau spre 
sălaşele de ţigani robi, în căutare de femei. Slujitorii 
rideau, sprijinindu-i de subsuori, pentru ca nu cumva 
cinstitele obraze să se prăvălească în tină ca nişte 
beţivani nemernici. Lăutarii sfărimau cobzele, dînd ochii 
peste cap şi oftînd de inimă albastră. 

În bordeiul lui Florea-ţiganul nimeri boierul Gheorghiţă. 
Se opri în prag clătinîndu-se. O duhoare de corpuri 
omeneşti îl izbi în faţă. Opaiţul lumina slab încăperea. 
Florea sări în picioare. Rada, muierea lui, o ţigancă a 
naibii de frumoasă şi tînără, se trase speriată înspre 
perete. Gheorghiţă îl dădu pe Florea la o parte 
apropiindu-se de Rada. Trase treanţa de pe ea. Țiganca 
era aproape goală. Ochii tînărului boier luciră. Rînji 
ştergindu-şi barba de vin şi de grăsime. Se întoarse către 
tiganul care încremenise lîngă uşă. 

— Aveţi copii? întrebă Gheorghiţă cu limba împletecită. 

— N-avem, măria-ta, că ne-am luat de curînd, 
răspunse Florea. 

— Apăi o să vă fac eu unul, rise tînărul prinzînd tiganca 
în braţe. Mai întoarse o dată privirea către ţiganul care 
sta întunecat în vreme ce ochii îi luceau ca jarul. leşi! Ori 
vrei să te uiţi şi tu? Rise, apoi se întoarse încercînd să 
răstoarne femeia... 

Nimeni n-a mai dat de urma boierului Gheorghiţă. 
Slujitorii ţineau minte că l-au dus pînă aproape de 
sălaşele ţiganilor şi s-au întors. Peste cîteva zile, au spart 
uşa bordeiului lui Florea. O duhoare de hoit îi făcu să se 
dea cîțiva paşi înapoi. Pe pat, zăcea Gheorghiţă cu un 
cuţit înfipt între umeri. Florea şi Rada dispăruseră 
haiducindu-se undeva prin codri. 

Dar să ne întoarcem la petrecerea hatmanului Slăvilă. 
Parte din boieri plecaseră duşi de slujitori. Au rămas cei 
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apropiaţi hatmanului.  Postelnicul Danciu, spătarul 
Cozma, stolnicul Bilăe şi părintele Ghedeon. Slujitorii 
ieşiră, hatmanul poruncindu-le să nu mai intre în odaie 
fără a fi chemaţi. După urletele şi cîntecele celor care 
chefuiseră, se lăsă deodată o tăcere de moarte. Alături 
de hatmanul Slăvilă, aşezat pe masă, sta un blid cu 
carne şi o ulcică de vin. Hatmanul ridică ulcica în tăcere, 
apoi vărsă vinul pe jos de parcă ar fi oficiat ceva. 

— Odihnească-l domnul în împărăţia sa pe robul său 
Zbierea, miel crud căzut sub colții lupului, spuse 
Ghedeon ridicîndu-se şi închinîndu-se dimpreună cu 
ceilalţi boieri. Rămaseră aşa preţ de cîteva minute cu 
capetele plecate. Tot teatrul acesta pe care îl jucau era 
făcut cu scopul de a-şi motiva fiecare ura împotriva 
domnului. Şi ca să nu se zică cumva că îl urăsc pentru că 
i-a trăsnit în interesele lor găsiră cu cale să-l căineze pe 
Zbierea pe care dealtfel nu-l puteau suferi datorită 
lăcomiei şi perfidiei lui. Se aşezară. Numai hatmanul 
Slăvilă rămase în picioare. 

— Boieri dumneavoastră şi sfinte părinte, începu el. 
lată că am fost nevoiţi să înălţăm bardacele cu vin în 
sănătatea celui care încearcă a ne sfărima! Nici că se 
putea face altfel, neştiind dacă între noi nu s-a fost 
strecurat vreun om de-al lui vodă sau de-al lui 
Dumbravă. Rămas-am acum între noi, fraţi uniţi şi la bine 
şi la rău! Îi tremura bărbia de mînie cînd se gîndea la 
moşia pe care i-o luase domnul. Ce socotiți domniile 
voastre că e de făcut? continuă el. Boierii tăceau. De ne 
vom da în mîna lui, pre mulţi din noi îi va tăia aşa cum a 
făcut cu iubitul nostru frate şi mare boier, Zbierea, 
punîndu-l sub secure în postul mare al sfintelor paşti. Şi 
nu numai el, ci şi alţi boieri de cinste cunoscut-au sabia 
lui vodă... 

— Pe vlădica Partenie, găsindu-i pricină de scîrbovnicie 
trupească, l-a dat morţii arzîndu-l de viu, spuse părintele 
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Ghedeon îngîndurat. Crud e sufletul lui, fiii mei, şi nici 
iertarea nu face casă bună cu el! 

— Pe boierul Darie l-a prins şi aducîndu-l în faţa 
divanului l-a învinovăţit de trădare şi de haiducie, după 
care l-a îngropat de viu, spuse şi spătarul Cozma. 

— Şi nici nu crez a fi creştin, adăugă Ghedeon, că 
de-ar fi creştin nu s-ar fi însurat în postul paştelui cu 
doamna sa, Maria. 

— Ce vrea acest lup flămînd de la noi, fraţii mei? 
întrebă Bilăe. 

— Ce vrea? sări Slăvilă cu gura. Vrea să scoată 
pecetea domnească din mîinile marelui logofăt, chip că 
acesta ar face fel de fel de strimbătăţi împotriva 
prostimei pe oare vodă o asmute asupra noastră. A bătut 
bani de aramă pentru a-şi umple vistieria şi a da nas 
celor de jos. În ura lui neîmpăcată împotriva noastră nu 
se dă înapoi în a ne face să ne încăieram unii cu alţii, 
luînd de la unii moşiile şi dindu-le altora sau făcîndu-le 
danie mănăstirilor, de la care iar le smulge dîndu-le 
boierilor săi... lar el se face a nu băga de seamă zarva 
dintre noi, ci se trage alături de prostime făcîndu-şi rîs de 
casele noastre şi de averile noastre pe care le avem din 
moşi-strămoşi! 

— Vai de noi, dacă am ajuns a juca după cum cîntă 
„Armeanul”, spuse Danciu. 

— la lasă, postelnice, se amestecă şi Bilăe, că şi noi 
purtăm vină. Întotdeauna am mers ca cele cinci degete 
de la mînă. Desfăcuţi. Niciodată nu ne-am făcut pumn. 

— Aşa e! întări şi spătarul Cozma. 

— D-apoi Despot vodă leraclidul? continuă Bilăe. N-a 
voit să împace boierii şi biserica cu prostimea? lată că îi 
căzu capul sub sabia Tomşei! 

— Asemenea lui Petru vodă Rareş, lon vodă cearcă să 
asmuţă prostimea împotriva noastră, înconjurindu-se 
numai cu opinca, iar pe noi nici nu ne caută la sfat, tună 
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Slăvilă. Ba, mai mult! L-a făcut mare vornic pe 
Dumbravă, un boierinaş despre care n-a auzit nimeni, 
ridicîndu-l din prostime, iar pe socru-său, Lupea Hurul, l-a 
tocmit pîrcălab. Oare mult va mai îngădui ighemonicul 
nostru una ca asta? 

— Dumbravă e urechea, ochiul şi mîna lui vodă, spuse 
Cozma. Cu el loveşte în noi. Şi tot prin el se leagă mai 
mult de gloată. De va cădea Dumbravă, uşor va fi să 
cadă şi cel ce-l ţine la piept, sfirşi el neîndrăznind să 
pronunţe numele lui lon vodă. 

— Aşa e, jupîn spătare, recunoscu Danciu răsucindu-şi 
bumbii de argint de la haină. Să vedem cită vreme 
această hidră cu mii de capete, care este poporul, va sta 
lîngă domn! Că prostimea acum te ridică în slăvi şi acum 
te vinde sau fuge prin munţi şi codri de nu-i mai dai de 
urmă... 

— Boieri dumneavoastră, spuse Cozma, atita vreme cît 
va trăi Dumbravă, vodă după gindul lui va face! Eu zic 
să-l răpunem şi să scăpăm de el. 

Părintele Ghedeon rise uşor în batjocură, aşezindu-şi 
mai bine crucea de aur de pe piept. 

— Se vede treaba că spătarul Cozma nu se prea 
pricepe în treburile politiceşti. Dacă Dumbravă va cădea 
răpus de mină boierească, apăi nici miînia lui vodă nu va 
întîrzia să se abată asupra capetelor noastre! 

— Dar cine zice ca Dumbravă să piară de mîna 
vreunuia dintre noi? se făcu a se mira hatmanul. 

— Atuncea cum? întrebă şi Bilăe curios. 

— Te faci a nu înţelege, stolnice Bilăe? întrebă Slăvilă 
uitîndu-se ţintă la el. 

— Eu tot nu pricep, stărui Bilăe. 

Slăvilă îl privi cu milă batjocoritoare. Ghedeon se juca 
cu crucea, iar ceilalţi boieri priveau spre hatman, 
aşteptînd. 
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— Cel ce îl va ucide pe Dumbravă va fi măria-sa vodă, 
spuse Slăvilă rînjind şi privind chipurile încremenite ale 
celorlalţi. Apoi ridică braţele glumind: Binecuvîntată fie 
ziua cînd s-a urcat în scaun măria-sa lon vodă! Şi-acum 
destul, boierilor! Să ne mai veselim oleacă! Veselia 
bucură sufletul şi întăreşte trupul! Nu vă faceţi grijă că a 
rămas vreo treabă pe care hatmanul Slăvilă să nu o ducă 
la bun sfîrşit! spuse ducînd la gură bărdaca cea cu vin, 
din care trase o înghiţitură zdravănă. 

— Dumnezeu să-ţi dea înţelepciunea de cuviinţă şi să 
te lumineze! adăugă părintele Ghedeon. 

— Cînd Dumnezeu mă va lumina, va pieri atunci 
întunericul, spuse hatmanul bătînd din palme. 

* 


Trecuseră doi ani de cînd lon vodă domnea peste ţara 
Moldovei. Boierii, care cu doi ani în urmă înlocuiseră pe 
Bogdan, fiul Lăpuşneanului, cu lon vodă, cereau acuma 
sultanului Selim înlocuirea acestuia din urmă. Într-o 
scrisoare adresată padişahului, boierii se plingeau că 
domnul s-a lepădat de jurămîntul făcut Porții, ba nici 
haraciul n-ar mai vrea să-l plătească. Se gindiră la Petru 
vodă căruia i se mai spunea şi „Şchiopul”, frate cu 
domnul Ţării Româneşti, Alexandru vodă. Se mai găsiră 
şi cîţiva mişei care în schimbul unor pungi cu aur şoptiră 
la urechea sultanului cum că lon vodă ar vrea să se 
scuture de jugul otoman. 

Aceste piri l-au făcut pe Selim sultan să caute un 
pretext pentru a-l înlocui pe voievod. Şi pretextul fu 
repede găsit. Sultanul ceru mărirea haraciului de la 
treizeci şi cinci de mii de galbeni la optzeci de mii, sumă 
uriaşă pe acea vreme. Îndată împărăţia otomană trimese 
un ceauş cu scrisoare către lon vodă, pentru ca acesta să 
răspundă dacă va împlini haraciul cerut sau nu. Aflind de 
sosirea  ceauşului, domnul adună degrabă sfatul 
domnesc. 
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Sala de sfat a curţii era o sală lungă, încît de la uşă 
pînă la jilţul pe care sta domnul, jilţ dăltuit din stejar, pe 
al cărui spătar era încrustat zimbrul Moldovei, cel ce intra 
făcea cel puţin cincizeci de paşi. De o parte şi de alta a 
sălii erau aşezate divane mari pe care stăteau boierii din 
sfat. Pereţii erau împodobiţi cu tot felul de arme ale 
acelor vremuri: săbii, ghioage, suliţi, arcuri, junghere, 
buzdugane cu lănţug şi colţi de oţel, halebarde şi altele. 
In spatele jilţului domnesc străjuiau doi oşteni înarmaţi. 
Covoare groase înăbuşeau paşii celor care intrau. Primii 
boieri care se grăbiră să vină la chemarea domnului fură 
Mîndru şi Hudăi. Urmară Dumbravă, Golia, Grumezea, 
Toader, Danciu, Slăvilă, Cozma, Bilăe şi alţii ale căror 
nume n-au rămas pe filele îngălbenite ale istoriei. 

Boierii se aşezară vorbind cu glasuri scăzute, aşteptind 
ca de după perdeaua roşie ce masca o uşă să intre vodă. 
Auziseră cu toţii că un ceauş împărătesc sosise la curte. 
Unii auziră acuma, alţii ştiau de mai mult timp şi se 
bucurau, dar toţi erau neliniştiţi, nemaigăsindu-şi locul. 
Danciu se întoarse către Cozma întrebîndu-l în şoaptă: 

— Oare numai pentru acest ceauş ne-a chemat vodă? 
Domnia-ta ce crezi? 

— Cine ştie dacă blestematul de Dumbravă nu i-o fi 
şoptit vreo vorbă la ureche măriei-sale făcîndu-l să ne 
cheme, răspunse Cozma morocănos. 

— Ehei, spătare, neînţelese şi neştiute sînt căile 
domnului, spuse în şoaptă Danciu. Că şarpelui cînd i se 
abate iese la drum aşa ca acest Dumbravă care ne tot 
încurcă şi iese în cărările noastre! 

Bilăe care auzise ce vorbiseră cei doi boieri se apropie 
de ei şi, după ce se uită în stînga şi în dreapta lui, le 
spuse printre dinţi: 

— Ţineţi-vă gura, boierilor, că mult mă tem pentru 
capetele ce le mai aveţi pe umeri! Oare nu l-aţi zărit pe 
Dumbravă? la, priviţi, ce neagră şi veninoasă îi e 
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căutătura! Apoi se întoarse surizind înspre vornic rostind 
tare: Să trăieşti întru mulţi ani, vornice Dumbravă! 

Acesta, stăpinindu-şi un uşor suris plin de dispreţ, îi 
răspunse: 

— Dreaptă şi din inimă să-ţi fie urarea, stolnice Bilăe! 

— Nu crede o iotă din urarea domniei-tale, stolnice, 
şopti Danciu rînjind. _ 

— Eşti tînăr, Danciule, răspunse Bilăe zimbind. Încă nu 
ştii cum umblă apa la moară! Nimic din ce-i pe faţa 
pămîntului nu-i veşnic, adăugă Bilăe scărpinîndu-şi barba 
cu un gest nervos. Căzut-au tronuri cu domnii lor cu tot şi 
s-au făcut ţărină şi iar s-or face ţărină că aşa e vrerea 
cea nescrisă a celui de sus! Că geaba strîngi turma în 
jurul tău dacă izgoneşti păstorii şi... 

Se opri trăgind cu urechea la cele ce-şi spuneau Hudăi 
şi Dumbravă. 

— Pare-se că boierul Hudăi s-a luat la cuvinte cu 
vornicul Dumbravă, spuse Cozma devenind dintr-o dată 
atent. 

— Ce să-i faci, jupîn spătare? Dragoste veche, adăugă 
batjocoritor Bilăe. 

— lan tăceţi, să auzim ce spun, şopti Danciu. Hudăi era 
un boier lung şi deşirat, spinatec, cu gene aproape albe. 
Sprîncene n-avea deloc. 

— Ar putea să ne zică marele vornic Dumbravă care 
este vrerea domnului nostru prea iubit? întrebă Hudăi pe 
Dumbravă cu glas mieros. 

Acesta îl privi cu scîrbă. Hudăi tăcuse ţintind cu ochii 
aceia alburii podeaua. 

— Crede cumva boierul Hudăi că eu sînt gîndul 
măriei-sale? 

— Mă miră vorbile aistea, vornice, răspunse Hudăi cu 
duhul blîndeţii, dar pus pe hartă. După cum ştim cu toţii, 
măritul nostru domn te ţine lîngă inima sa şi în afară de 
prostime şi domnia-ta nimeni n-are loc în preajmă-i! 
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Vorbea egal, fără inflexiuni, fără să ridice vocea măcar 
cu o notă. Dumbravă îl privi pe sub sprincene. „lacă cei 
pe care îi cheamă vodă pentru a se sfătui!” gîndi 
vornicul. 

— De s-ar încăiera, încă ar fi bine! şopti Grumezea la 
urechea lui Slăvilă. Nu-l putea suferi nici pe Hudăi, dar 
nici pe Dumbravă. Socoteli vechi! 

Slăvilă nu-i răspunse. Se temea de Grumezea 
cunoscîndu-i laşitatea. 

— Toţi avem loc lingă inima măriei-sale atunci cînd 
vrem să fim lîngă ea, boier Hudăi, răspunse Dumbravă 
încruntîndu-se. Oare în lupta cu leşii n-ai avut loc lîngă 
inima măriei-sale? Ori poate că privirile mele m-au 
înşelat nezărindu-te în preajma mea nici măcar la o mie 
de paşi! Sau poate că domnia-ta începeai lupta cînd noi o 
sfirşeam? întrebă Dumbravă cătînd să prindă privirea 
albicioasă a lui Hudăi. Se făcu linişte adîncă. Hudăi se 
uita din nou în podea, în vreme ce se juca cu şnurul de 
piele de la punga cu aur pe care tot o sucea şi o învirtea, 
făcînd să zornăie galbenii din ea. 

— Aşa mi-e firea, vornice! Eu încep a lupta cînd alţii 
cred că am sfîrşit! 

— Rău face Hudăi că se pune contra cu Dumbravă, 
şopti Bilăe lui Cozma. Cînd trebuie să fii şacal nu-ţi pui 
aripi de vultur, mai adăugă el. Cozma vru să răspundă, 
dar se opri. Perdeaua roşie zbură în lături şi vodă înainta 
înspre scaunul domnesc cu paşi repezi şi hotăriţi. Boierii 
se ridicară aşteptind. Vodă îi privi scurt. Făcu semn 
boierilor să se aşeze. O clipă îşi plimbă ochii pe fiecare. 
Unii încercau să reziste privirii, dar imediat o lăsau în jos 
de parcă s-ar fi uitat în soare. Alţii nici măcar nu se 
încumetau. Întoarse ochii către Dumbravă. Ochii negri ai 
unuia şi ai celuilalt se întîlniră. Vodă îşi scarpină barba 
zimbind. După o clipă zîmbetul îi dispăru de pe faţă. 
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— Veşti rele m-au îndemnat să vă chem pentru a 
spune fiecare cinstit ce gîndeşte, pentru că va trebui să 
ne luăm o mare şi grea răspundere şi toţi ca unul să fim 
gata a ne apăra pămîntul strămoşesc! 

In vreme ce vodă vorbea, Slăvilă se plecă la urechea 
lui Bilăe şoptindu.-i: 

— Venit-a vremea! 

— ...Aflați, boieri, şi slugile mele credincioase, că 
haraciul ce pînă acuma era de treizeci şi cinci de mii de 
galbeni a crescut la optzeci de mii de galbeni! Un 
murmur de uimire se auzi din rîndurile boierilor. Aşa e 
voia şi pofta celor ce ni-l cer! Socotiţi, dar, dacă e bine 
să-l plătim ori să strîngem oaste! Vodă se opri aşteptind. 
Se uită la Hudăi care sta cu ochii în podea jucîndu-se cu 
punga. Ceilalţi boieri tăceau de parcă n-ar fi auzit. N-are 
nimeni nimic de zis? întrebă vodă. 

— Cu voia măriei-tale, începu Slăvilă. 

— îndrăzneşte, hatmane! îl îndemnă vodă. Doar pentru 
asta ne-am strîns aici! 

— Eu socot, doamne, că decit război şi urgie mai 
bună-i învoiala, spuse Slăvilă şi se opri aşteptind. 

— Şi cum s-ar putea face după domnia-ta această 
învoială? întrebă vodă scărpinîndu-şi cu dinţii de sus 
buza de jos. 

— De vom plăti cît ni se cere, vom avea linişte şi noi, şi 
biata noastră ţărişoară, spuse Slăvilă, deşi ştia bine că 
această sumă uriaşă nu va putea fi plătită niciodată. 

— Şi cine socoteşti, hatmane, să plătească cei optzeci 
de mii de galbeni? Domnia-ta? Boierii? 

— De unde, măria-ta, să dăm noi atita nămol de aur? 

— Pare-mi-se că doar cu citeva clipe înainte ai spus că 
de vom plăti, vom avea linişte! Spus-ai aşa au ba? 

— Am spus, măria-ta, dar de unde? 

— Atunci cine să plătească? întrebă vodă. De nervi îşi 
scărpina palmele de braţele jilţului domnesc, O clipă 
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Slăvilă tăcu. Se gindea dacă e bine să răspundă sau nu. 
Simţea privirea lui vodă aţintită asupra lui. Işi luă inima 
în dinţi şi zise ferindu-şi privirea: 

— Ţara, măria-ta! 

— Mi-aţi spus că ţara sînteţi voi, boierii! Parcă aşa 
v-am auzit. 

— Prostimea, măria-ta! Ea să plătească... Slăvilă spuse 
ultimele cuvinte aproape şoptit. 

— Mă aşteptam la un asemenea răspuns, zise vodă 
scîrbit. 

De lingă Grumezea, care se ascundea după spatele lui 
Mîndru, se ridică Toader. 

— Grăieşte, pîrcălabe! îl îndemnă vodă. 

— Măria-ta, eu de cînd mă ştiu pe acest pămînt, birul 
împlineşte haraciul şi a fost strîns de la cei mulţi. Se cade 
să se facă şi acum tot aşa, după vechea rînduială. Că 
numai aşa vom scuti de urgie moşiile noastre şi vieţile 
bieţilor oameni... Mă gîndesc şi la prostime, la suferinţele 
ei, şi la cei ce vor cădea în robie de ne vom împotrivi, 
sfirşi Toader, după ce îşi roti ochii asupra celorlalţi boieri, 
de parcă le-ar fi cerut aprobare pentru spusele sale. 

— Bine te-ai gindit, pîrcălabe, răspunse vodă după un 
timp. Gînditute-ai la moşiile tale cum bine ai zis... 

— Şi la norod, măria-ta! 

— La norod? Hmmm! Vodă pufni. De te ştiam că ai atit 
haz, mai degrabă te făceam pehlivan sau măscărici la 
curte decît pircălab! Ochii îi scînteiau de mînie. Toader 
vru să răspundă, dar simţi mîna lui Grumezea trăgîndu-l 
de poala surtucului. 

— Măria-ta, dacă îmi este îngăduit... 

— Grăieşte, Dumbravă! 

— Măria-ta, dacă hatmanul Slăvilă şi pîrcălabul Toader 
spun să plătească norodul, apăi eu socot că drept e să 
întrebăm norodul. 
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— Arzăte-ar focul de blestemat, bombăni Slăvilă 
printre dinţi. 

— Cîinele! mormăi Toader. Numai el îl înveninează pe 
vodă. De minie prinse miînerul jungherului. 

„Norodul dacă va fi întrebat va da din buze. Şi atunci 
va veni urgia care le va strica moşiile şi conacele, iar 
jupînesele vor lua calea haremului”. Aşa gîndeau toţi 
boierii. 

— Aşa să se facă, vornice, răspunse vodă. Pircălabul 
Toader nu se mai putu stăpiîni. Şi deşi Grumezea îl tot 
trăgea de poala surtucului se ridică. Vina de la frunte, 
groasă ca rima, sta gata să plesnească. 

— De cînd i se cuvine turmei a şti clipa şi ceasul cînd 
va fi belită de păstori? spuse el. 

— Turma pe care voieşti s-o beleşti, fără de ştirea ei, 
îţi apără averile şi moşiile, pîrcălabe Toader, tună vodă. 

— Asta e drept, măria-ta, o lăsă Toader mai moale. 
Simţise ceva în glasul domnului care îl făcu să se 
înfricoşeze. Dar nu trebuie, urmă el, să ne încredem prea 
mult în prostime după cum socoate marele vornic... Şi 
drept e să o apere, că doar din ea se trage! 

Boierii îngheţară. Nimeni nu îndrăznise să spună 
despre Dumbravă aşa ceva în faţa lui vodă. 

— Vitat-ai, pîrcălabe, pe domnii dinaintea mea? strigă 
vodă şi de minie lovi cu pumnul în braţul jilţului pe care 
stătea, făcîndu-l să piriie. Bogdan s-a încrezut în voi. Şi 
care i-a fost soarta? S-a năimit la leşi lăsînd Ţara şi 
Scaunul de izbelişte. Dar lliaş? Dar Tomşa? Făcut-a 
norodul asemenea blăstămăţii? Gifiia de furie, iar ochii îi 
ieşiseră din cap. 

— Măria-ta, începu hatmanul Slăvilă cu glas mieros. 
Am vrut să ne fii domn şi stăpiîn, iar noi, prea plecate şi 
credincioase slugi să-ţi fim! L-am alungat pe Bogdan 
pentru a nu mai face vărsare de sînge. Şi acuma tot aşa 
grăim, măria-ta. Mai bine plătim turcului haraciul decît să 
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fie trecute toate prin foc şi sabie! Spune ceauşului 
împărătesc că vom plăti tot, pînă la ultimul galben şi să... 

— De-ajuns, hatmane! spuse vodă. Apoi se adresă cu 
vocea aceea metalică şi puternică lui Dumbravă: Vornice 
Dumbravă! 

— Poruncă, măria-ta? 

— Miine în zori să găsesc tot norodul adunat. 

— Aşa voi face, măria-ta! 

— Şi cum a zice el, aşa să se facă! spuse vodă. Apoi, 
fără măcar a aştepta închinăciunea de cuviință a 
boierilor, ieşi repede. Boierii se împrăştiară scrişnind. 

A doua zi, în zori, poporul se îmbulzea în faţa curţii 
domneşti. Slujitorii lui Dumbravă au strigat pe la toate 
răspiîntiile şi ulițele aducînd la cunoştinţa norodului 
porunca lui vodă. Se strinseră tirgoveţi şi ţărani, 
negustori, răzeşi, muieri cu pruncii în braţe, calici şi 
milogi şi aşa cum se adună apa din smircuri şi băltoace 
formînd şuvoaie, tot asemenea veniră şi oamenii chemaţi 
de marele vornic. Unii rideau din te miri ce, alţii cîntau, 
alţii îmbucau fără grijă, muierile îşi făceau de joacă 
învîrtind pruncii roată, numai bătrînii aşteptau în tăcere, 
îngrijoraţi, cuvîntul lui vodă. Deodată se auziră trimbiţele. 
Gloata începu să se frăminte. Se auzeau tot mai puternic 
voci din mijlocul ei strigînd şi aclamînd pe domn. Ceva 
mai deoparte, neamestecîndu-se cu gloata, stăteau 
boierii. Erau marii proprietari de pămînt care cu dragă 
inimă ar fi acceptat cererea sultanului şi bineînţeles, 
izgonirea voievodului. Încontinuu se scurgeau şiruri de 
oameni spre locul adunării. Muierile săltară ţîncii în sus 
punîndu-i călare pe grumaji. Pentru a-l vedea pe vodă 
mai de-aproape unii se urcară pe ulucele gardurilor, iar 
alţii se căţărară în pomi. Apariţia lui lon fu întîmpinată cu 
strigăte de bucurie. Oamenii zvîrleau cuşmele în sus sau 
agitau mîinile. Un buchet de flori sălbatece legat strîns 
ajunse la picioarele lui vodă. Domnitorul surise. Ştia că 
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poporul îl iubeşte şi că e gata să intre şi în foc pentru el. 
Se cimentase o legătură trainică între Domn şi Ţară. Și 
aşa cum sta în faţa gloatei, cu platoşa de argint, purtînd 
pe cap căciuliţă leşească cu surguciu şi la şold sabie 
uşoară cu miner bătut în pietre scumpe, vodă părea 
icoana celui ce fusese neînfricatul domn al Moldovei, 
Ştefan cel Mare. 

După ce uralele şi strigătele conteniră, lon vodă începu 
să vorbească, privind peste capetele mulţimii, cu glas 
pătrunzător: 

— Dragi şi iubiţi ai mei credincioşi! Greul de azi întrece 
toate grelele de mai înainte. Lăcomia turcilor cere 
haraciu îndoit. De-l vom da, nu vor zăbovi să ne stoarcă 
şi mai mult pînă ce ne vor stinge cu totul. De nu-l vom 
da, ne aşteaptă război, stricarea ţării, foc şi sabie! 
Cugetaţi şi alegeţi! Supunîndu-ne orbeşte vrăjmaşului 
nostru, vom pieri ca nişte mişei, sculîndu-ne, chiar de nu 
vom izbuti, vom avea miîngiierea de a pieri bărbăteşte 
noi, femeile noastre, copiii... Cu toţii! Voi ştiţi că haraciul 
nu-l plătesc eu, ci voi şi ai voştri. Puțin mi-ar păsa de nu 
m-ar durea inima pentru ţară! Mi-e milă de voi şi pentru 
voi îmi voi pune capul, dragii mei! Doritor de tron s-a şi 
aflat. E Petru, de i se mai zice şi „Şchiopul”, fratele 
domnului Ţării Româneşti. Aşadar, de vreţi să trăiţi 
slobozi, fiţi cu mine, şi cu noi va fi izbînda, ori de nu, 
piară pînă şi urma noastră! 

Un urlet neîntrerupt completă spusele lui lon vodă. 

— Nu voiesc să las Moldova pradă turcului şi nici 
gituită de cel ce pofteşte scaunul ţării, adăugă domnul. 

— Vom pieri cu toţii, măria-ta! strigau oamenii şi 
muierile. Toţi vom pieri! 

Poporul îşi hotărise singur soarta! Boierii tăceau 
gîndindu-se fiecare la ziua judecății. Gloata urla şi striga. 
Vodă zimbea cu ochii umezi de lacrimi. Cerul era albastru 


116 
şi aerul rece. Parcă peste oameni trecuse aşa, ca o 
boare, făptura lui Ştefan vodă. 
— Omul ista ne mînă la moarte, spuse Bilăe într-un 
tîrziu lui Danciu, pe cînd se întorceau acasă. 
—La a cui moarte, postelnice? întrebă acela 
făcîndu-se că nu a înţeles bine. 


Întîlnirea ce a avut loc între ceauşul împărătesc şi lon 
vodă a fost foarte scurtă. Turcul se înfăţişă dinaintea 
domnului şi după ce îşi plecă puţin capul aşteptă 
răspunsul. 

— Du-te şi spune stăpiînului tău, zise vodă, că după ce 
am chibzuit îndelung cu Ţara, nu numai că nu-i voi plăti 
cei optzeci de mii de galbeni, dar nici pe cei treizeci şi 
cinci nu-i voi mai plăti! 

Turcul îl privi mirat. Nu se aştepta la aşa ceva. Surise 
batjocoritor. 

— Măria-ta nu se teme de miînia stăpînului meu, umbră 
a lui Alah pe pămînt? 

— Atita vreme cît Ţara e lingă mine, nu mă tem de 
nimeni şi de nimic, răspunse domnul. 

Ceauşul înclină mindru din cap şi ieşi pregătindu-se 
să-şi informeze stăpînul de marea cutezanţă a lui lon 
vodă. Boierii unelteau grăbindu-se să-şi prăpădească 
domnul cît mai curînd, pentru a nu apuca turcul să intre 
în Moldova, pustiindu-le moşiile şi ogoarele. Şi cu 
smerenie închinîndu-se noului domn Petru Şchiopul, îşi 
vor păstra mai departe averile aşa cum le făgăduise cel 
ce va veni în locul lui Ilon vodă. In ceea ce priveşte 
poporul, vor avea boierii ac şi de cojocul lui! 


V. DE MĂ VEI PĂLI, PE TINE TE VEI 


PĂLI, IAR DE MĂ VEI UCIDE, PE TINE 


TE VEI UCIDE! 


părăsise bine  ceauşul pămîntul ţării cînd 

pregătirile de luptă începură. La chemarea lui lon 
vodă, un detaşament de cazaci, compus din o mie două 
sute de călăreţi, sub comanda hatmanului Sviercevski, se 
îndreptă cu grăbire spre Moldova. Fierul cald se bătea pe 
nicovală făcîindu-se paloş sau suliță. Se ascuţeau 
coasele, se ghintuiau ghioagele. Se înlocuia cămaşa de in 
ce lăsa pieptul dezgolit cu pieptarul din piele de bivol 
umplut cu cîlţi şi inele de fier. Săgeţile erau făurite din 
lemn tare avînd vîrfuri de fier uşor de pătruns şi anevoie 
de ieşit. Femeile făceau piinea şi afumau caşul pentru 
desagele bărbaţilor ce vor pleca în bătălie. Boierii îşi 
înarmau slujitorii dîndu-le cal şi sabie, suliță şi pieptar de 
zale. Zgomotul ciocanelor ce băteau peste ilaie se auzea 
pînă departe. Se potcoveau caii şi se dădeau jungherele 
pe gresie pînă cînd tăiau firul de păr. 

Tot la vremea aceea mii de turci, de munteni şi vreo 
două mii de secui se îndreptau spre Moldova ducînd cu ei 
în sunetele meterhanelei pe Petru vodă Şchiopul pentru 
a-l aşeza în scaunul celui ce se hainise. Sultanul îl şi 
vedea pe bezmeticul de lon vodă adus legat la picioarele 


N negri se abătură asupra Moldovei. Nici nu 
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lui şi după ce îl va fi mustrat bine, degrabă îi va lua capul 
şi averile. 

În timp ce lon vodă şedea la masă cu căpeteniile 
cazacilor şi cu unii din boieri, un oştean sfîrşit de 
oboseală aduse vestea despre mişcarea trupelor 
vrăjmaşe. Vodă se ridică din mijlocul mesei odată cu 
ceilalţi. Îl trase pe Dumbravă mai deoparte. 

— la călărime cu tine. Aşterne-te drumului ca năluca, 
zboară ca vintul şi cată să pui mîna pe nesimţite pe 
străjile duşmane. După aceea aşteaptă semn de la mine. 
Înţelesu-m-ai, Dumbravă, fratele meu? 

— Înţeles, măria-ta! i 

Hatmanul Slăvilă schimbă o privire tainică şi de Ințeles 
cu Bilăe. lon vodă vorbea cu Dumbravă ţinînd mîna pe 
umărul acestuia. Slăvilă zîmbi uşor. Înclinîndu-se în faţa 
domnului, Dumbravă îşi adună cetele de cazaci şi de 
oşteni de ţară. Lîngă el, ca întotdeauna, mergea 
nelipsitul Trifan. lon vodă se întoarse înspre celelalte 
căpetenii pregătind planul de luptă. Ziua începuse să se 
stingă, lăsînd să se ivească un cer roşu-vineţiu. 


Era pe la începutul lui april. Petru Şchiopul trecu 
Dunărea prin răsăritul cîmpiei muntene, înaintînd înspre 
Moldova. La nord-vestul Hirşovei, în satul de îi zicea 
Săpăţeni, se întiîlni cu frate-său, Alexandru vodă, şi cu 
oastea acestuia. Cei doi fraţi se îmbrăţişară cu mare 
bucurie. Petru vodă era un bărbat potrivit la stat, cu 
plete blonde, cu o căutătură blajină, mai mult făcută. 
Făgăduise unor boieri de-ai lui lon vodă ranguri şi averi, 
aşteptind ca aceştia să vină să i se închine. După ce se 
odihni bine şi petrecu împreună cu frate-său îşi ridică 
oastea continuîndu-şi drumul. Oastea înainta în linie 
dreaptă fără a întiîlni picior de vrăjmaş. Tăbări pe malul 
Rîmnei, un afluent al Putnei, în apropierea satului Jiliştea. 
Acolo îşi aşeză tabăra şi corturile şi tot de-acolo îşi 
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trimese ştafetele, poruncind boierilor moldoveni să vină 
să i se închine ca unui adevărat domn al ţării. Danciu şi 
Cozma fură gata să se lepede de domnul lor, dar 
hatmanul Slăvilă îi opri. 

— N-a sosit încă clipa, fraţii mei, le spuse acesta. Să nu 
ne grăbim. Mai întîi să vedem de partea cui e biruinţa şi 
numai după aceea vom vedea ce avem de făcut! De va fi 
de partea lui Petru vodă, vom trece cu oamenii noştri la 
turci, de va învinge lon vodă, ne vom năpusti asupra 
vrăjmaşului ca să ieşim de sub bănuiala domnului. 

— Ce răspuns să duc măriei-sale, Petru? întrebă 
ştafeta, un omuleţ cu ochi vicleni, ce putuse răzbate 
neobservat pînă aproape de tabăra moldovenilor. 

— Du-i închinăciune din partea noastră şi spune-i că ne 
vom grăbi să-i dăm ascultare! spuse Slăvilă oşteanului 
care se închină făcîndu-se nevăzut. 

— Războiul e ca muierea, spuse Danciu. E schimbăcios 
şi pînă la urmă nu se ştie de partea cui va fi biruinţa. Dar 
dacă domnia-ta, hatmane, socoteşti că ai făcut bine 
neducîndu-te imediat la Petru vodă, asta eu nu mai ştiu... 

— Fie că bate Petru vodă, fie că nu, turcii nu-l vor lăsa 
din gheara lor pe lon vodă. Oricum, pentru noi tot bine 
va fi, răspunse Slăvilă. 

Un zgomot din tufişul alăturat, lîngă care cei trei 
vorbeau, îi făcu să tresară. Un oştean tînăr apăru dintre 
tufe. Cei trei îngălbeniră. Bilăe îl strigă cu glas încet. 
Oşteanul se întoarse şi scoţindu-şi cuşma se opri în faţa 
lor salutîndu-i după cuviinţă. 

— Care-i rostul tău pe-aici? întrebă Slăvilă. 

— Apăi... măria-ta... ca omul, răspunse tînărul oştean 
plecînd ochii. 

— Şi ai auzit ce vorbeam noi, voinice? îl iscodi 
hatmanul. 

— N-am auzit, măria-ta, că bate vintul şi fură şoapta. 
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— Du-te, flăcăule, cu Dumnezeu! îl îndemnă Slăvilă. 
Oşteanul mai salută o dată şi, punîndu-şi cuşma pe cap, 
se întoarse să plece. Fulgerător, Danciu îi înfipse 
jungherul în spate astupîndu-i gura cu mîna stingă. 
Oşteanul se prăbuşi cu un geamăt slab. Cei trei îl traseră 
în tufiş şi, asigurindu-se că nu au fost văzuţi de nimeni, 
se îndreptară către corturi. 


Trecuse de miezul nopţii. Tabăra turcească dormea. 
Căruţele erau dejugate de bivoli care se trîntiseră în nişte 
mocirle alăturate. Străjile munteneşti păzeau mult mai 
departe, mai mult moţăind. Făcuseră chef înfricoşat în 
noaptea aceea, încît nici nu se mai gindiseră să facă 
şanţuri de apărare. Luna care se urcase sus de tot pe cer 
începu să coboare. Un vint slab bătea dinspre apus, 
aducînd cu el miros de baltă şi de primăvară. Dumbravă 
se afla în fruntea călărimii sale. Nu vorbea nimeni. Nici 
tropotul cailor nu se auzea. Prevăzător, marele vornic 
pusese să se înfăşoare copitele cailor. Şi aşa cum veneau 
în noapte, pe sub lună, păreau nişte pete mari de 
întunerec care se tot lăţeau acoperind cîmpia. Armăsarul 
lui Dumbravă ridică botul adulmecînd cu nările în vînt. 
Necheză uşor. Dumbravă îi prinse repede nările 
stringîndu-i-le. La un semn al vornicului, se opriră 
descălecînd în tăcere. Ciţiva cazaci rămaseră la cai. 
Ceilalţi oşteni, cu paloşele trase, înaintau încet, aproape 
tîrîndu-se. Primele străji fură imobilizate fără a se face 
cel mai mic zgomot. Tot umblind prin întunerec, Trifan se 
trezi în faţa unei namile care moţăia sprijinit în suliță. Era 
un oştean valah, înspăimîntător de voinic. La zgomotul 
paşilor lui Trifan, namila deschise ochii. lute ca fulgerul, 
valahul ridică sulița înlăturînd ghioaga lui Trifan care 
tocmai se pregătea să-l lovească. Se luptară pînă ce se 
frinseră amîndouă armele. Traseră săbiile repezindu-se 
unul asupra altuia. Lovite, săbiile fulgerară pînă se 
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frinseră ca două surcele. Rămaseră cu mîinile goale, 
gifiind amîndoi de oboseală. Deodată, valahul se înălţă 
înfricoşător. 

— Dai tu, ori dau eu? îl întrebă acesta pe Trifan. 

— Apăi, păleşte tu mai întîi, măi vecine, răspunse 
Trifan cu catifelatul său accent moldovenesc. Pumnul 
munteanului izbi scurt peste cuşma lui Trifan, făcîndu-l 
pe acesta să vadă numai stele de sînge. Se clătină, dar 
nu se prăbuşi. Valahul îl privea uluit. Nu-i venea să 
creadă. Nimeni nu rezista pumnului său. 

— Aşa-i că mi-o vinit rîndul mie? întrebă Trifan 
înaintînd. 

— Cată de loveşte bine, că altfel nu mai ai scăpare, se 
făli valahul. Pumnul lui Trifan se prăvăli peste chipul 
munteanului. Acesta se clătină prăbuşindu-se cu un 
geamăt uşor. Lui Trifan îi veni să ridă. Namila năucită se 
ridică în capul oaselor. 

— Măi, că amarnic pumn mai ai! spuse munteanul cu 
admiraţie. 

— laca, aşa mi-e felul meu să şuguiesc, răspunse 
Trifan zimbind. 

— Unul din noi doi trebuie să moară, zise munteanul 
înciudat şi se ridică de jos. 

— Măi vecine, şăzi ghinişor şi ascultă. Nu mă tem di 
tine, dar dacă mă vei păli, pe tine te vei păli şi de mă vei 
ucide, pe tine te vei ucide! Inţeles-ai? 

— Ba, răspunse munteanul. 

— Apăi, eu cu tine îs frate, măi vecine! 

— Aşa? 

— Aşa! 

— Păi dacă îmi eşti frate, ce caţi peste mine cu gînd să 
mă omori? întrebă munteanul. 

— Dar tu ce caţi peste Moldova? Ba încă te înhăitezi şi 
cu turcul! Faptă creştinească e aiasta? 

Celălalt tăcu. Îşi dădea seama că Trifan avea dreptate. 
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— Apăi... dă! Ştiu şi eu ce să mai zic?! 

— Ai stăpîn bun? îl iscodi Trifan. 

— Bun ai zis? Uriaşul rînji. Cîinele de e cîine şi tot are 
mai multă inimă în piept! 

— Al meu îi bun ca pita caldă, spuse Trifan. 

— Boier bun ca pîinea caldă? Miram-aş! spuse 
neîncrezător munteanul. 

— Îi făcut boier de vodă al meu. 

— Aşa, da! 

— Şi care ţi-e numele, măi vecine? 

— Ursu îmi zice! 

— Nici că se putea nume mai la locul lui, spuse Trifan. 
Riseră amindoi. 

— Da, muiere ai? mai întrebă Trifan. 

— Ba, că mi s-a prăpădit de aprindere. Nici copii n-am. 
Şi eu am fost copil lăpădat de biata maică-mea cînd or 
fugărit-o turcii. Şi n-am mai dat de ea, sărmana! Cine ştie 
pe unde îi albesc oasele? 

— Sărace, sărace! îl căină Trifan. Şi încă îi mai slujeşti 
şi pe paginii aiştea! Tăcură amindoi. Măi vecine, da n-ai 
vrea tu să vii cu mine? 

— Unde, frate? 

— La domnul meu, că ştiu că nu i-ai mînca pita 
degeaba! 

Munteanul nu răspunse. Sta în cumpănă. Trifan întinse 
mîna prinzînd în ea mîna fierbinte a valahului. Acesta se 
uită o clipă în ochii mari şi limpezi ca de copil al lui 
Trifan, de parcă ar fi vrut să se încredinţeze de 
sinceritatea spuselor lui. 

— Să mergem, spuse Trifan. 

— Să mergem dară, răspunse munteanul. 

În vremea asta străjile fură luate ea din oală! Tabăra 
duşmană dormea liniştită. Caii păşteau în voie. 
Dumbravă era neliniştit. Straja fusese prinsă şi adusă în 
faţa vornicului. Erau vreo trei sute de oşteni. Dar 
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neliniştea lui Dumbravă se datora faptului că nu-l găsea 
pe Trifan nicăieri. Se duse cu calul pînă la coada 
călărimii, se întoarse, întrebă, dar nimeni nu-i putu da 
vreun răspuns. Se gîndi să-l caute pe locul unde a pus 
mîna pe străjile duşmane. Il iubea pe Trifan ca pe copilul 
lui pentru credinţa, cinstea şi devotamentul pe care 
acesta i le arăta. Şi-apoi mai era şi Mihăiţă, feciorul 
vornicului, care plîngea şi se înfricoşa de cîte ori Trifan 
pleca în vreo treabă de sabie şi ghioagă. Faţa vornicului 
se întunecă. Deodată apărură din întuneric două 
matahale. 

— Tu eşti, Trifane? întrebă Dumbravă răsuflind uşurat. 

— Eu, stăpîne! răspunse acesta. 

— Şi celălalt cine-i? mai întrebă vornicul. 

— Îi frăţină-miu, Ursu, stăpîne! Oştean în armata 
Şchiopului. O vinit cu mine să se închine măriei-tale! 

— Apropie-te, voinice! îl îmbie vornicul cu glas blind pe 
muntean. 

Acesta se apropie scoţindu-şi cuşma. 

— Sărutăm dreapta măriei-tale, spuse Ursu şi, apucînd 
mîna lui Dumbravă, o sărută cu smerenie. 

— De bună voie ai venit la noi, voinice? îl mai întrebă 
vornicul. 

— De bună voie, stăpine, şi credincios ţi-oi fi pînă la 
moarte! 

— Atunci, fătul meu, rămii aici pînă noi ne vom răfui 
oleacă cu păginul. 

— Dă-mi cal şi sabie, stăpiîne, iar dacă nu ai sabie 
dă-mi bită că noi mai bine trăsnim cu bita decit cu sabia! 
se rugă Ursu de Dumbravă. 

— Să se facă pe voia ta, Ursule, spuse Dumbravă 
zimbind. Dădu semnalul de încălecare după ce scoase 
înfăşurările de pe copitele cailor. Călăreţii săriră în şa. In 
dreapta vornicului călărea Trifan, iar în stînga noul 
slujitor, Ursu. Ajungînd aproape de tabăra nepăzită şi 
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adormită, Dumbravă fluieră scurt. Călărimea, trăgînd 
săbiile, se năpusti în galop scoţind strigăte sălbatece şi 
căzînd ca trăsnetul peste tabăra adormită. Foile de cort 
fură spintecate, iar cei dinăuntru ucişi. Urlete de groază 
şi vaiete de moarte umpleau văzduhul. Strigătul de luptă 
al moldovenilor se amesteca cu strigătele de spaimă şi 
cu horcăitul celor ce mureau. „lon vodă!” strigau 
muntenii. „Beyul lon!” strigau turcii. Încercară să scape 
retrăgîndu-se spre codrul din apropiere, dar acolo îi lovi 
năprasnic călărimea lui lon vodă, luîndu-i în sulițe sau 
spîrcuindu-i cu săbiile. Cei rămaşi în viaţă se repeziră 
înspre colina din dreapta pe unde s-ar fi putut furişa şi 
scăpa. Dar acolo pîndea hatmanul Slăvilă cu călăreţii săi. 
Acesta îşi dădu seama de partea cui va fi biruinţa, aşa că 
se adresă lui Danciu şi Cozma încet: 

— Sosit-a clipa, fraţii mei! Pentru noi bătălia e 
pierdută. S-o cîştigăm pe cea dată cu viclenie! 

Ridică paloşul urlînd din tot pieptul: „Pentru măria-sa 
lon vodă şi pentru Moldova, înainte, feţii mei!” Caii 
sloboziţi din strîinsoarea dirlogilor se năpustiră în galop 
peste turcimea înnebunită. Un urlet de groază se înălţă: 
„lon vodă!” Pentru prima oară Slăvilă era încîntat că 
duşmanul îl asemuia viteazului domn. O clipă, chiar simţi 
o nemărginită mîndrie de a fi oşteanul lui lon vodă. Îşi 
reveni însă repede, năpustindu-se asupra acelora care 
implorau milă. Hatmanul Slăvilă nu prea dispunea de 
acest nobil sentiment... El voia să-l vadă vodă cit îi este 
de credincios şi astfel să-i poată alunga bănuielile. Şi 
într-adevăr, lon vodă îl zări din fuga calului cum 
împrăştia împreună cu călărimea sa moartea în duşman. 
Ridică mirat o sprinceană, zimbind mulţumit. Pe 
neaşteptate în faţa hatmanului Slăvilă răsări Petru vodă 
Şchiopul. Slăvilă îl recunoscu şi vru să lase sabia în jos, 
dar trăgind cu coada ochiului îl văzu pe Dumbravă în 
apropiere. Se trase îndărăt, mînînd pe alţii să lovească. 
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Petru Şchiopul se apără o vreme cu îndirjire, dar 
mulţimea oştenilor moldoveni îl copleşise. Îşi simţea 
braţul amorţit. Întoarse calul pentru a face faţă unui 
călăreț moldovean, cînd un altul se repezi cu sulița 
întinsă. Şi dacă unul din boierii Goleşti nu l-ar fi lovit pe 
acela cu sabia, Petru vodă ar fi căzut cu siguranţă ucis. 

— Fugi, măria-ta! îi strigă Golescu luptindu-se cu doi 
călăreţi moldoveni care se năpustiră asupra boierului 
muntean. Petru vodă nu mai aşteptă o altă invitaţie. 
Porni în galop, în vreme ce Golescu căzu ca un viteaz 
apărind capul lui Petru. Frate-său, Alexandru, n-a avut o 
soartă mai bună! Scăpă cu fuga apărat de cîțiva 
credincioşi închizîndu-se în cetatea Brăilei, în vreme ce 
Petru vodă îşi scăpă zilele în cetatea de Floci. 

Lupta se termină prin biruinţa lui lon vodă. Cîmpul era 
plin de leşuri şi de răniţi care strigau şi se văitau. În 
mîinile domnului moldovean căzu pradă bogată 
dimpreună cu mulţi prinşi. În drum, vodă se întîlni cu 
Dumbravă. Domnul întinse braţul apucîndu-l pe acesta 
pe după grumaz. 

— Măi Dumbravă, măi! 

Altceva nu putea zice de părere de bine ce avea. Apoi 
se adresă către oşteni şi boieri: 

— Dragii mei, fraţi şi credincioşi boieri ai mei... Vîntul 
mînă celelalte cuvinte ale domnului. Zimbrul Moldovei cu 
ochi de jăratec mugea prin codri. Ereţii, puncte negre 
jucăuşe pe albastrul nemărginit, dădeau roata. Oştenii 
rideau şi se veseleau. lon vodă îşi scărpina cu virful 
degetului arătător barba creaţă pufnind mulţumit. Caii 
sforăiau rozînd zăbalele, cu nările roşii în vînt. În curînd 
aveau să se aprindă stelele, lumînări de veghe pentru cei 
adormiţi pe vecie. 

Şi a fost această încleştare de oameni în ziua de 
24 aprilie sub semnul taurului. Se încăierară muntenii cu 
moldovenii sub ochii păginului, vrăjmaş şi unuia şi altuia, 
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adus de domn dornic să se urce pe scaunul unei ţări ce 
nu-l dorea şi nu-l iubea. Frate izbea cu sabia pe frate, 
scriîşnind de ură, în vreme ce adevăratul vrăjmaş rînjea 
pe sub mustață! 

* 

— Bre Ursule, cum Îi zice la voi, în Valahia, la curechi? 
îl zgîndărea Mihăiță pe Ursu. 

— Curechi? Drace! Da asta ce-o mai fi? se întrebă Ursu 
mirat, lucru care îl făcea pe Mihăiţă, feciorul vornicului, 
să se tăvălească de ris. Sau, tot diavolul de Mihăiţă, se 
făcea că pleacă ascunzindu-se după vreo şiră de paie, 
după ce mai întîi se înţelesese cu Trifan din priviri. Apoi, 
prinzînd vreo răgace sau cărăbuş, se apropia tiptil de 
Ursu şi, fără ca acesta să bage de seamă, îi strecura 
gîngania în sîn făcîndu-l pe valah să dea un răget de 
începeau cîinii vecinilor să latre. Atunci Ursu se prefăcea 
că se supără, repezindu-se la Mihăiţă care se refugia în 
braţele lui Trifan. 

— Dă-i pace băietului, spunea Trifan cu vocea sa 
domoală. 

— Da cum, doamne iartă-mă, să-l las cînd m-a făcut să 
mă treacă toate răcorile, răspundea Ursu. Dă-mi să-l 
belesc ca pe un miel şi să-i pun pielea pe gard! 

Mihăiţă ridea şi îşi ascundea capul în sînul lui Trifan. 
Cei doi uriaşi se prefăceau că se încaieră. Ursu pentru a-l 
apuca pe Mihăiţă, iar Trifan spre a-l apăra. 

— laca poznă, că-l scăpai din braţe pe băiet! se 
prefăcea Trifan, lăsîndu-l în braţele lui Ursu. Acesta 
scotea cuțitul din teacă, iar Mihăiţă se cutremura de ris 
zbătindu-se în braţele lui Ursu. 

— Da, chiar vrei să-l tai, bre Ursule? întreba Trifan 
făcînd cu ochiul. 

— D-apoi cum? răspundea Ursu. Mai îţi rizi de mine? 

— N-oi mai ride cite zilişoare voi ave, striga Mihăiţă 
pînă se vedea scăpat din miinile lui Ursu. Acesta băga 
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cuțitul înapoi în teacă şi îi da drumul băietului care o lua 
la fugă. 

— Avuşi noroc, că altfel chiar că te tăiam! îi spunea 
Ursu. 

Mihăiţă sărea de gitul lui Trifan şi de-acolo striga şi 
scotea limba: 

— Ursu perpelecul a mîncat berbecul... 

Pe aceşti doi slujitori îi iubea Mihăiţă ca lumina ochilor. 
Feciorul vornicului era un drăcuşor de vreo 13 ani, foarte 
vioi, ager la minte, cu privire iscoditoare de veveriţă şi 
trupşor de jupîneşică. Trifan îl învățase să călărească, iar 
Ursu să arunce cu sulița. Cei doi uriaşi stăteau pe lîngă el 
ca doi dulăi bătrîni pe lîngă miel. Vornicul avea atitea de 
făcut, încît nu arareori venea acasă după miezul nopţii 
cînd copilul dormea. Dumbravă se apropia de patul 
băiatului şi după ce îl privea un timp mîngiindu-l uşor pe 
pletele cele blonde, îl săruta pe creştet şi ieşea oftînd. Se 
gîndea la jupineasa lui, mama lui Mihăiţă, care murise la 
naşterea băiatului şi pe care vornicul nu o va uita 
niciodată. Acolo, în dreapta bisericii, sub piatra masivă 
de mormînt, se odihnea jupîneasa Voica, soţie legiuită şi 
credincioasă a marelui vornic Dumbravă. Pentru că nu o 
putuse uita şi pentru că nu voia ca Mihăiţă să aibă mumă 
vitregă. Dumbravă rămase singur, fără a se mai însura. 
Slujitorii îl vedeau adesea ieşind din biserică cu ochii duşi 
departe, lîngă aceea pe care nu avea să o mai revadă 
nicicînd. lar băiatul semăna maică-si bucăţică ruptă! La 
năzbitii îi semăna vornicului. Era iute şi se aprindea 
repede, de nu-i mai intra nimeni în voie în afara celor doi 
slujitori. Ba, atunci cînd l-a trîntit Negrilă, armăsarul 
vornicului, Trifan şi Ursu nu s-au mişcat de la căpătiiul 
copilului două zile şi două nopţi. Şi altădată, cînd a făcut 
o poznă şi mai mare, de a vrut vornicul să-i încălzească 
puţin spinarea cu biciul, Trifan l-a luat în braţe şi, 
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acoperindu-l pe băiat, a primit mai toate loviturile pe 
care le dădea vornicul mînios. 

— Apăi de, stăpine! Acu dacă l-ai făcut, omoară-l! 
spunea Trifan primind bicele şi strîngînd copilul la piept. 

Pentru asta Dumbravă l-a pedepsit pe Trifan, dar cu un 
ochi plîngea şi cu altul ridea. Trei zile l-a ţinut închis pe 
Trifan numai cu piine şi apă, dar împieliţatul de Mihăiţă 
făcea ce făcea şi îi ducea lui Trifan toate bunătăţile. ŞI 
atit a plins pe lîngă taică-său şi atita s-a văitat, încît 
vornicul afanisit de gura băiatului i-a dat drumul 
uriaşului. 

D-apoi vinătorile? Plecau Ursu cu Trifan după vinat şi 
hop şi Mihăiţă după ei. Codrul îi primea pe cei trei cu 
adinci plecăciuni de frunze şi vînt. Ursu începea a zice 
din frunză, iar Trifan din fluier. Mihăiţă asculta ca vrăjit. 
Băiatului i se umezeau ochii şi întorcea capul pentru ca 
cei doi să nu vadă şi să-l creadă prea copil. Simţea el că 
îi lipseşte ceva, dar nu-şi dădea încă bine seama. li lipsea 
mîngiierea jupînesei Voica, vocea ei blindă, pe care 
Mihăiţă nu o auzise niciodată şi de care din cînd în cînd îi 
vorbea tată-său. 

Într-o zi, vornicul căruia i se urîse cu singurătatea, vru 
să-şi încerce ficiorul. 

— Fiule, îi spuse acesta lui Mihăiţă, tu n-ai vrea să ai o 
mamă? 

Mihăiţă, care cioplea nişte ţepuşe, ridică privirea mirat 
de întrebarea lui tată-său, după oare se posomori brusc. 

— Ba! 

— Şi de ce nu vrei, Mihăiţă? stărui vornicul. 

— laca aşa! răspunse băiatul şi o rupse la fugă. 
Dumbravă zimbi. Nici lui nu îi era aminte să se însoare. 
Cu un gînd da, cu zece ba! 

Băiatul se duse glonţ lîngă Trifan şi Ursu care îşi 
vedeau de treburile lor. Se aşeză pe o grămadă de fîn şi 
se puse pe plins. Cei doi săriră ca arşi. Ce-avea copilul? 
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— Care rău te-a supărat, stăpine? întrebă Trifan. 

— Spune-ni-l nouă şi dacă nu ţi-o plăcea... stăruia şi 
Ursu. 

— Tătuca vrea să-şi aducă jupineasă în locul mămucăi! 
Şi dă-i boceală! 

Cei doi se uitară unul la altul. Grea treabă! Aici 
n-aveau cum să se amestece. Incercară să-l liniştească 
dîndu-se peste cap, încăierîndu-se, spunînd fel de fel de 
drăcovenii doar, doar or face să se lumineze chipul 
copilului. Şi pînă la urmă Mihăiţă a rîs de poznele lor, că 
aşa sînt copiii. Odată le luceşte cîte o rază de soare în 
diamantul lacrimii... 

Şi iaca aşa a rămas vornicul neînsurat! Cînd se uita în 
oglindă şi mai dădea de cite un fir alb, ofta sărmanul şi 
tăcea. 

Intr-una din zile ieşi din casă gîndindu-se să se mai 
ducă pe la mormîntul jupînesei. Nu mai trecuse de citeva 
zile. În drum îi întîlni pe Trifan şi pe Ursu. 

Scoteau apă pentru adăpat caii şi vitele. Văzindu-l pe 
vornic, cei doi se opriră, descoperindu-se. 

— Merge treaba, feţii mei? întrebă Dumbravă 
uitîndu-se cu drag la ei. 

— Dacă-i pace în ţară, merg toate, stăpîne! răspunse 
Ursu. 

— Că nimic nu-i mai rău decit vrăjmaş în ţară şi muiere 
vitregă în casă, completă Trifan pe Ursu. 

Dumbravă zîmbi. Ştia el unde bate Trifan, dar se făcea 
că nu bagă de seamă. 

— Asta cam aşa e, Trifane! răspunse vornicul. 

— Că muierea vitregă e ca oţetul pe care îl toarnă 
duşmanul pe miere ca să o strice! 

Gura lui Trifan mergea ca o morişcă. 

— Ho, măi! Că nu mă-nsor! strigă vornicul la Trifan 
începînd să ridă. Aşa era Dumbravă. Voinic şi tare ca o 
criţă şi cu suflet de copil. Poporul îl iubea, slugile se uitau 
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la el ca la icoană, vodă îl avea lîngă inima lui mai mult 
decît pe un frate, numai boierii de care am pomenit, 
scrişneau din dinţi, uitîndu-se la el pe sub sprîncene. 

Viaţa se scurgea liniştită şi îndestulătoare pentru tot 
omul. Vrăjmaşul nu mai îndrăznise să calce pămîntul 
ţării, Încă nu i se ştersese din minte înfrîngerea de la 
Jiliştea! Dar zilele omului nu-s făcute numai cu miere, că 
vorba ceea: „De-ar şti omul ce-ar păţi, dinainte s-ar feri!” 


Cum sta hatmanul Slăvilă la una din moşiile lui adîncit 
în cetirea unor scrisori ce-i veneau pe ascuns de la 
Stambul, numai ce se trezeşte cu lvaşcu, omul lui de 
credinţă, dînd buzna peste el. Hatmanul ridică privirea 
mirat. Nu-i plăcea să fie tulburat de nimeni mai ales cînd 
voia să fie singur. De aceea se retrăsese la moşie; pentru 
a putea urzi şi ticlui scrisori cu gîndul de a-l răsturna mai 
întîi pe Dumbravă şi apoi pe vodă. Năvala asta a lui 
Ivaşcu, om roşcovan şi spînatec, nu-i plăcu. Era gata să-l 
dea afară, dar se stăpîni. 

— Ce-i bre, lvaşcule? De cînd dai buzna peste mine 
fără ca eu să te fi chemat? 

— lertare, stăpine! Aşteaptă afară un om care zice că 
e năpastă mare! spuse lvaşcu. 

— Ce năpastă e, bre? Ce tot dondăneşti acolo? Adu-l 
să-l văz! 

Ivaşcu se întoarse după citeva clipe cu omul. Slăvilă se 
uită la chipul palid şi speriat şi la straiele ponosite de pe 
el. 

— Cine eşti tu şi ce voieşti? îl întrebă hatmanul cu 
dispreţ. 

— Is răzeş, măria ta, şi aduc veşti răle, spuse omul. Au 
năvălit tătarii peste noi! Oamenii sînt luaţi în robie, satele 
ard... 

— Şi ce voieşti să-ţi fac eu? 
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— Ajută-ne, stăpine, că ne prăpădesc de tot! se rugă 
răzeşul. 

— Ajutaţi-vă singuri, răspunse Slăvilă uitîndu-se cu 
mînie la răzeş. Adică să-mi pierd eu oameni şi cai pentru 
nişte ticăloşi ca voi! Stricatu-mi-au tătarii moşia mea? 

— Nu, măria-ta! 

— Atunci cum de îndrăzneşti a-mi tulbura tihna? 
întrebă Slăvilă cu sîngele în cap de minie. Apoi se 
întoarse către Ivașcu. 

— lar pe tine, de vei mai avea cutezanţa să-mi aduci 
pe toţi neghiobii peste mine, te voi pune la scară şi voi 
porunci să-ţi tragă o sută de toiege la tălpi, ca altă dată 
să iei aminte! Şi-acum, ieşiţi afară pînă nu mă mînii! 

Cei doi se pregăteau să se retragă cînd se auziră 
deodată ţipete sălbatece, tropote de cai şi urlete. Slăvilă 
se ridică ascultînd atent. Pe uşă năvăli un slujitor galben 
la faţă, gituit de spaimă. 

— Tătarii, măria-ta! 

— Ce mai aşteptaţi? urlă Slăvilă. Pe cai! leşiţi cu toţii în 
calea vrăjmaşului! 

Ivaşcu ieşi în goană spre a da porunci. Nu trecu decit 
foarte puţin timp şi pe poarta conacului ieşiră vreo două 
sute de oşteni repeziţi pe cai mici şi iuți ca vintul. In 
depărtare se vedea pălălaia de foc şi se auzeau bocete şi 
strigăte. Oamenii lui Slăvilă îi loviră pe tătari în coastă, 
tocmai cînd aceştia, asemenea păianjenului sătul de 
sînge, se înturnau înspre locurile lor din stepă, tirînd 
după ei muieri şi copii. Moldovenii băteau cu paloşele în 
crupele cailor care alergau nălucă. Cetele se încleştară. 
Tătarii surprinşi încercară să scape cu fuga, dar laţul 
prindea, ghioaga pălea şi paloşul tăia. Ţăranii se repeziră 
şi ei cu coasele şi cu furcile împungind sau cosind 
picioarele cailor. În fruntea hoardei călărea un tătar tînăr 
în vestminte scumpe. 

— Aţine-te, Costeo! 
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— Nu te da, Petre! 

— Loveşte, Pavele! 

— Daţi de tot, flăcăi! După ei fraţilor... Fug mişeii! 
Tătarii încolţiţi se apărau cu disperare. Dar laţul viu al 
oştenilor lui Slăvilă se stringea din ce în ce. Cu chiot 
sălbatec încercară să iasă din încercuire. Moldovenii însă 
se ţineau tari înăbuşindu-i. Udrea, un lungan voinic şi 
smolit la faţă, aruncă arcanul care se încolăci în jurul 
gitului tătarului celui tînăr. Un alt tătar încercă să-şi 
scape stăpînul, dar se prăbuşi cu ţeasta sfărimată de 
ghioaga lui Costea. Tătarul cu arcanul după git bătea cu 
dîrlogii şi cu pumnii în gitul calului. Udrea trase arcanul 
aruncat cu meşteşug. 

Duşmanul simţi cum îi ies ochii din cap. Lovi aerul cu 
mîinile căutînd un sprijin, după care se rostogoli de pe 
cal în ţărină. Peste el se prăbuşi o namilă pălindu-l peste 
gură cu pumnul. Trase pe ascuns pumnalul cu miner 
scump, încercînd să-l înjunghie pe cel ce îl atacase. Dar 
mîna lui Udrea prinse încheietura subţire a tătarului 
strîngînd-o pînă ce acesta dădu drumul cuţitului gemînd 
de durere. 

— Ce te mai încurci cu el, Udreo? îi strigă Costea 
apropiindu-se. Înjunghie-l, ia-i calul şi sabia şi lasă-l 
pradă cîinilor şi corbilor! 

Udrea îi făcu semn să descalece fluierind admirativ. 
Costea descăleca aplecîndu-se asupra tătarului care 
zăcea aproape fără cunoştinţă. 

— E de neam, Udreo! 

— Aşa-i? întrebă Udrea vesel. Dacă îl duc în faţa 
stăpînului poate că mă miluieşte şi pe mine cu cîţiva zloți 
polonezi şi cîteva rubiele turceşti. Acum, ajută-mă să-l 
leg! 

— Dai de băut dacă se milostiveşte stăpinul de tine? 
întrebă Costea. 
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— Dau! Să fiu al naibii dacă nu dau o vadră de vin, 
răspunse Udrea. 

Îl legară pe tătar. Îl scotociră prin chimirul lat, bătut cu 
ţinte, unde găsiră o pungă cu tot soiul de bani. Costea îi 
luă calul şi paloşul, iar Udrea îi înşfăcă inelele şi 
jungherul. Îl aburcară în şa, aşa ametit cum era, legîndu-l 
bine să nu cadă. În depărtare strigătele se stinseseră, iar 
cei cîțiva tătari care reuşiseră să scape se aruncară în 
apa Prutului cu cai cu tot, urmăriţi de moldovenii care, 
rămaşi pe mal, înstruneau arcul, luînd la ochi cîte o 
căpăţină cu căciulă flocoasă ivită dintre apele 
învolburate. Şi aici mai lăsară tătarii cîţiva dintre ai lor 
pentru hrana peştilor. 

Adus în faţa hatmanului, tătarul cel tînăr fu îmbriîncit 
de către Udrea la picioarele lui Slăvilă. Se ridică îndată, 
rămînînd drept şi plin de semeţie. Udrea îl păli cu latul 
paloşului peste spate. 

— În genunchi, cîine! îi strigă acesta. Uitat-ai că te afli 
în faţa stăpînului meu? Trase cu coada ochiului la Slăvilă 
să vadă dacă e mulţumit sau nu. Hatmanul îl cerceta pe 
tătar de sus pînă jos rozîndu-şi mustaţa. Surtucul 
prinsului, deşi rupt şi năclăit de sînge, era din stofă 
scumpă cu bumbi de aur. 

— Avut-a ceva asupra lui? întrebă hatmanul fără a se 
uita la slujitor. 

— Jungherul ista, stăpîne, spuse Udrea cu părere de 
rău. 

— Şi mai ce? insistă Slăvilă. 

— Şi paloşul, măria-ta, pe care l-a luat Costea. 

— Da ceva giuvaeruri, diamanticale, avut-a? Slăvilă se 
uita în ochii slujitorului. Acesta tăcu. A avut au ba? mai 
întrebă el. 

— Doar ineluşul ista, răspunse Udrea întinzîndu-i 
hatmanului inelul. 
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— Minţi, slugă făţarnică ce eşti! Slăvilă se apropie de 
Udrea. 

Tătarul privea la cei doi cu ochii aceia înguşti şi obosiţi. 
Udrea scoase inelele şi punga. Hatmanul le luă uitîndu-se 
crunt la slujitor. 

— Bagă de seamă! îl ameninţă stăpinul. Apoi se 
întoarse apropiindu-se de tătar. Cu ce drept şi cu a cui 
voie mi-ai călcat moşia, cîine? îl întrebă hatmanul. 

Tătarul îl privea fără ură şi fără duşmănie. Continua să 
tacă. 

Slăvilă pufni pe nări nemulţumit. „Îl va biciui pînă cînd 
va muri. Ei şi? Cu ce se va alege el din asta? Cu 
mulţumirea că l-a ucis? Poate că e feciorul vreunei 
căpetenii şi o răscumpărare bună nu-i de lepădat.” 

— Cine eşti tu? îl întrebă Slăvilă după o clipă de tăcere. 

Tînărul tătar îşi îndreptă trupul răspunzind într-o 
moldovenească aproximativă. 

— Sînt Ahmed, fiul temutului Calga han! Slăvilă tresări. 
O bucurie incredibilă îl cuprinse. 

— Oare nu mă minţi? Eşti într-adevăr fiul hanului? 
întrebă Slăvilă nevenindu-i să creadă. Aşadar, neghiobul 
de Udrea pusese mîna chiar pe fiul hanului. 

— Nu sînt învăţat să mint, răspunse Ahmed cu 
mîndrie. Îl bucura faptul că acest boier a tresărit la auzul 
numelui său şi al părintelui. Nu mai avea altceva de făcut 
decit să se tiîrguiască şi să se înţeleagă la preţ, după care 
Calga han va plăti tot, iar el va fi liber pentru a se 
întoarce cu oştenii lui din nou pe pămîntul Moldovei, 
pentru a spăla ruşinea de a se fi lăsat prins de duşman şi 
pentru a-i plăti acestui neruşinat de boier ocara 
răscumpărării. Zimbi uşor. 

„Ce pradă prețioasă!” gîndi Slăvilă aruncînd slujitorului 
uimit punga cu galbeni a tătarului, pe care Udrea o 
prinse din zbor, după care îngenunche, sărutind mîna 
stăpînului pe care nu-l văzuse niciodată atît de darnic. 
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— Ridică-te, Udreo! porunci hatmanul slujitorului, 
mîngiindu-şi barba gînditor. Bagă de seamă! Nu sufli nici 
un cuvînt. La nimeni! Ai înţeles? 

— Am înţeles, stăpîne! 

— Nici chiar muierii tale! Nici măcar lui Dumnezeu din 
ceruri! Nimeni nu trebuie să ştie cine-i prinsul de vrei 
să-ţi mai rămînă limba în gură! Să nu-ţi pară lucru de 
şagă! lar de va scăpa, pe toţi vă prăpădesc! 

— Nu te teme, stăpine, răspunse Udrea. 

— Dezleagă-l, porunci Slăvilă. 

Udrea se apropie de prins, tăindu-i frînghia ce-i ţinea 
mîinile legate. Tătarul şi le dezmorţi frecîndu-le. 

La un semn al lui Slăvilă Udrea se retrase. Rămas cu 
prinsul, Slăvilă se aşeză. „Tătarul ăsta i-ar putea aduce 
multe şi nenumărate foloase”, se gîndi. 

— Îmi pare bine că ne-am întîlnit, spuse hatmanul 
jumătate serios, jumătate în batjocură. Tătarul tăcea. 
lată că eşti la mîna mea şi de voiesc pot face cu tine tot 
ce poftesc! Căuta mai întîi să-l înfricoşeze pentru a putea 
smulge de la acela cît mai multe făgăduinţi. Ştii în faţa 
cui te afli? adăugă hatmanul. Tînărul tătar surise. 

— În faţa unui boier lacom de aur. 

Slăvilă _tresări admirind în acelaşi timp curajul 
tătarului. Nimic mai uşor decit să rostească o poruncă şi 
prinsul ăsta, atît de semeţ, va atîrna în laţul spînzurătorii. 
Dar şi el, şi tătarul ştiau bine că nu se va întîmpla nimic 
care ar putea vătăma sănătatea tînărului fiu al lui Calga 
han. Aşa că Slăvilă se stăpîni, înfruntînd calm, ba chiar 
încercînd să zimbească în faţa răspunsului obraznic. 
Închise ochii pe jumătate, gîndindu-se cît va putea cere. 

— Să nu încerci să scapi din mîna mea, că nu vei reuşi 
şi va fi păcat de tinereţile tale, îi spuse Slăvilă, continuînd 
să-l privească cu ochii întredeschişi. 
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— Tocmeşte preţul, boierule, spuse tînărul tătar 
netemîndu-se deloc de ameninţarea lui Slăvilă. Părintele 
meu va plăti atit cît i se va cere! 

— Banii nu-mi fac trebuinţă, Ahmed, răspunse moale 
Slăvilă, cătînd cu privirea în altă parte. 

— Giuvaeruri, cai sirepi şi piei de sobol, continuă 
tînărul ridicînd oferta. 

—E puțin, Ahmed han, răspunse hatmanul 
mîngiindu-şi barba. 

— Atunci teme-te de părintele meu care va veni cu 
oaste cîtă frunză şi iarbă pustiind Moldova, se aprinse 
tînărul. 

Slăvilă surîse. 

— Eşti viteaz şi inimos Ahmed han! Dar tinerețea n-a 
făcut niciodată casă bună cu înţelepciunea! Şi să mai ştii, 
că eu nu mă tem de ceasul acela, cînd hoardele măritului 
tău părinte vor călca Moldova! Se ridică brusc în picioare 
cuprins de miînie. Nebune, oare nu-ţi dai seama că eşti în 
mîinile mele şi te pot ucide cînd vreau? Cum de 
îndrăzneşti să mă ameninţi? 

— Cere ce vrei şi părintele meu se va pleca cererii 
tale, răspunse tînărul, fără să-i pese de miînia 
hatmanului. De vei voi, continuă tătarul, ţi se va plăti în 
mărgăritare îndoitul greutăţii corpului meu! 

— Nu-mi trebuiesc  mărgăritarele tale, răspunse 
Slăvilă. 

— Cere aur şi pietre preţioase şi ti se vor da. 

— E puţin pentru dragostea lui Calga han pentru 
fecioru-său şi prea puţin pentru lăcomia mea precum 
bine ai spus mai înainte, răspunse Slăvilă. 

— Chibzuieşte bine, boierule! 

— Să zicem că am chibzuit! răspunse hatmanul. Parcă 
ziceai că părintele tău va pustii ţara în caz că vei pieri 
sau... 
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— O sută de mii de tătari vor năvăli peste voi trecînd 
totul prin foc şi sabie, întări tînărul tătar. 

— Ai plisc bun, fecior de vultur, răspunse surizind 
Slăvilă, dar eu am paloş cu tăişul ascuţit. 

— Nu mă tem de moarte, spuse Ahmed cu acel curaj 
specific celor de virsta lui. 

În timp ce tătarul vorbea, în mintea lui Slăvilă miji 
deodată un gînd. Cîntări bine avantajele. Bineînţeles că 
va putea cere o răscumpărare uriaşă. Dar aur are şi el. Şi 
giuvaeruri, şi moşii întinse! El va trebui să primească de 
la Calga han ceea ce nu avea. Gindurile începură a i se 
limpezi. De bucurie îşi rodea mustaţa, privind la tînăr cu 
oarecare simpatie. Ba chiar îl bătu prieteneşte pe umăr 
spre mirarea tătarului. 

— Noi doi vom face treabă bună, Ahmed, spuse 
Slăvilă. Tătarul surise înclinînd uşor capul. Bineînţeles, 
dacă vei voi! Pentru că aşa cum tu vrei să fii liber, tot aşa 
vreau şi eu! 

— Nu înţeleg tîlcul vorbelor tale, răspunse tătarul. 

— Nu e nevoie să înţelegi, ci să faci ce îţi voi porunci 
eu! 

— De bună seamă că e ceva care te ispiteşte mai mult 
decit aurul şi bogăţia, spuse tătarul. 

— De bună seamă, răspunse Slăvilă bătînd din palme. 
Ivaşcu se ivi imediat. 

— Ce porunceşti, stăpîne? întrebă el. - Poruncesc să-l 
iei. spuse hatmanul arătînd spre tînăr, şi să-l închizi 
păzindu-l cu mare străşnicie! 

— Aşa voi face, stăpine. 

— Şi ia aminte, Ivaşcule! De îţi va scăpa sau îşi va 
ridica zilele, viaţa ta nu va face nici cît o căpăţină de 
cîine mort. 

— Nu te teme, stăpine, răspunse lvaşcu. Voi pune 
slujitori să-l păzească ziua şi noaptea. 
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Beciul, mai bine spus o pivniţă mare, cu ziduri groase 
din cărămidă, fusese ridicat de hatman pentru a împlini 
nevoile curţii. Mai tîrziu, Slăvilă zidi un alt beci mult mai 
mare şi mai adînc, pentru a putea primi în pîntecele lui 
butoaiele cu vin şi ţuică. Primul beci a rămas ca 
închisoare pentru robii care încercau să fugă, pentru 
slugile  obraznice sau pentru ţigăncile care nu 
catadicseau să împlinească pofta boierului. Pentru asta 
erau mai întîi bătute cu biciul în faţa întregii curţi, ca toţi 
să ia aminte, apoi erau aruncate în acest beci cu ziduri 
groase şi cu ferestre ce aveau gratii groase cit braţul, 
pentru a tăia pofta de fugă a celui închis, fie bărbat, fie 
femeie. Tot în acest beci au fost ucişi oameni nevinovaţi, 
din ordinul hatmanului, fără ca măcar ucigaşii să ştie ce 
vină aveau victimele lor. Nimeni n-a reuşit să fugă din 
această temniţă cumplită în afara unei fete de la iatacul 
jupînesei Dafina pe care pusese ochii Slăvilă. Şi, cum fata 
n-a vrut să-i facă pe voie, a fost aruncată în temniţă pînă 
cînd i-ar fi venit mintea la cap, cerîndu-şi iertare şi 
dîndu-se pe brazdă. Pe fată o iubea un oarecare Simion, 
slujitor la curtea hatmanului. Venindu-i rîndul să facă de 
pază, Simion deschise poarta temniţei şi în miez de 
noapte cei doi tineri fugiră. Rău s-a mai miîniat hatmanul 
şi cu pedepse grele i-a pedepsit pe cei ce nu au deschis 
bine ochii. Cît priveşte pe cei doi fugari, i-au prins 
slujitorii boierului după trei zile, undeva prin codru. 
Simion a încercat să se apere pe el şi pe fată, dar a căzut 
străpuns de săbiile slujitorilor. Adusă la curte, fata şi-a 
pierdut minţile pe cînd era biciuită, murind în temniţă, 
unde a fost aruncată din nou. 

In acest beci a fost închis Ahmed. Ba, spre mai multă 
siguranţă, l-au băgat în încăperea cea mai îndepărtată 
de poartă, încăpere ce nu avea decit un fel de pat de 
scînduri, dacă cele patru picioare de lemn şi cele trei 
scînduri se puteau numi pat, peste care erau aruncate 
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cîteva braţe de paie mucegăite. În perete erau fixate 
inele de fier cu lanţuri groase, în care erau prinse braţele 
celor ce nu dovedeau ascultare şi supunere. | se făcu 
hatîrul de a i se lăsa un fel de masă care mai stătea în 
trei picioare, piciorul al patrulea fiind suplinit de un 
perete. Ivaşcu intră primul cu făclia aprinsă, pe care o 
ridică în sus pentru a vedea mai bine. În urma lui venea 
tînărul tătar, ţinut de braţe de către doi slujitori voinici. 
Ajunşi în dreptul încăperii hărăzite prinsului, lvaşcu se 
dădu la o parte făcînd loc, apoi, înălţind făclia, îşi privi 
prizonierul rînjind mulţumit, îşi reaminti de porunca 
boierului ca tătarul să fie bine hrănit, ca nu cumva să 
slăbească, sau, doamne fereşte, să moară. 

Ahmed rămase singur pe întunerec. Auzi zgomotul 
făcut de lacătul ce se închidea, zornăitul lanţului şi paşii 
care se depărtau. Mai aşteptă citeva minute după care 
trase masa sprijinind-o de peretele cu fereastră. Se urcă 
pe ea prinzîndu-se de gratii. Erau atît de puternice, încît 
Ahmed surise cu amărăciune. Trase aerul curat cu putere 
în piept. Aerul din temniţă era jilav şi mucegăit. Privi 
cerul de un albastru închis, pe care tremurau stelele. 
De-aici nu va putea fugi decît cumpărînd pe unul din 
temnicerii săi. Dar cu ce să-l cumpere? Tot ce avea ca 
giuvaeruri îi fusese luat. Deodată, îşi aduse aminte că în 
căptuşeala căciulii buhoase ascunsese un diamant de 
preţ, de care aproape că uitase. Scoase căciula şi o pipăi 
începînd să nădăjduiască. Diamantul îl luase de la un pan 
mare şi gras cît un butoi într-o încăierare cu leşii. Îşi 
aducea perfect de bine aminte că de îndată ce îl doborise 
pe leah, îi luase armele şi giuvaerurile, iar diamantul îl 
ascunsese în căciulă. Să-i fi căzut pe cînd se încăierase 
cu moldovenii? Mîna întîlni piatra. Se mîngiie cu gîndul 
că, chiar de-ar fi arătat diamantul şi ar fi încercat să 
cumpere pe vreun temnicer, acela i-ar fi luat piatra şi nu 
l-ar fi lăsat să fugă. Işi puse căciula. Şi cum sta aşa urcat 
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pe masă, privind cerul cu gura deschisă spre a prinde cît 
mai mult aer, părea o măreaţă pasăre de pradă. Mişcă 
din umeri întocmai ca vulturul cînd îşi scutură aripele 
pentru a şi le curaţi. Se dădu jos de pe masă cu un oftat 
înăbuşit. Se opri o clipă indecis între pat şi fereastră, 
hotărîndu-se, în sfîrşit, să se întindă pe scîndurile 
acoperite cu paie mucegăite. Rămase cu privirile fixate 
într-un punct în bolta temniţei. Acolo, departe, în stepă, 
hoarda liberă îşi încură armăsarii înstrunind arcurile din 
fuga năprasnică a cailor. lar noaptea, pe cînd apare luna 
nouă, fetele tătare cîntă din guzlă. Suspină închizînd 
ochii. Cu ei închişi era mult mai aproape de casă, ba 
chiar în cortul său căptuşit cu blăni şi pardosit cu covoare 
grele. Auzi pe lingă pat dupăitul şi chiţăitul acelor 
animale scîrboase, şobolanii. Aţipi frînt de oboseală. 
Gemu prin somn. Îl durea umărul lovit de Udrea şi 
grumazul ce-i fusese prins de arcan. „Pe timpul ăsta, în 
Crîm apare luna ca un hanger tătăresc”, mai apucă el 
să-şi reamintească şi iar adormi. Visă că hoarda minată 
de Gherai, una din căpetenii, a sfărimat temniţa, iar el, 
ridicîndu-se încet de pe pat, pornise pe un drum lung, 
pardosit cu pulbere de aur. La capătul drumului îl aştepta 
floarea Crimului, frumoasa Ghiulnuc. Apoi, drumul se 
întuneca, iar pulberea de aur se schimba încet într-un 
noroi negru şi viscos, din care Ahmed abia îşi mai putea 
scoate picioarele. De o parte şi de alta a drumului erau 
nişte pomi desfrunziţi care îşi izbeau crăcile, scoţînd 
nişte sunete ca de oase. In jur alergau aburi lăptoşi ca 
nişte năluci, cu chipuri care de care mai îngrozitoare. 
Păreau nişte măşti hidoase care ţopăiau tăindu-i calea 
tinărului tătar, învăluindu-l, murdărindu-l cu bale verzi, 
silindu-l să-şi acopere capul cu mîinile. Simţi în jurul 
gitului arcanul. Se împletici şi căzu în noroi. Deschise 
ochii cu teamă. Deasupra lui stătea un necunoscut al 
cărui cap avea o mulţime de picioare-ventuze ca o 
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caracatiţă. Ventuzele se apropiau lacome de gitul şi faţa 
lui. Se trase înapoi cu spaimă, ţipînd. Se trezi lac de apă, 
ridicîndu-se în capul oaselor. La zgomotul făcut de el, 
şobolanii fugiră chiţăind. Luna începuse să apună. 
De-afară se auzea şuieratul vîntului şi cîte un hămăit de 
cîine. Ahmed se răsuci pe piîntece şi înfigîndu-şi dinţii în 
braţ, începu să plingă. 


VI. DE UNDE SE VEDE CĂ DUPĂ VREME 


BUNĂ VINE ŞI FURTUNĂ 


oşia marelui vornic Dumbravă se afla la o goană 

de cal de aceea a hatmanului Slăvilă. Intr-o 

dimineaţă intră în curte un ţăran cu cămăşoiul de 
pe el numai petice. Pe cap avea o cuşmă veche şi spartă. 
Slugile hatmanului îi prinseseră tăuraşul pe pămîntul 
boieresc şi îl luaseră, iar copilul care îl păzea fusese 
alungat cu lovituri de harapnic. Marele vornic lipsea 
dimpreună cu Trifan şi cu Ursu. Țăranul se văita în faţa 
slugilor lui Dumbravă de nelegiuirea pe care o comisese 
Ivaşcu, omul lui Slăvilă. De unde era ascuns, Mihăiţă auzi 
tot. Nu era prima oară cînd oameni necăjiţi veneau la 
curtea vornicului plîngîndu-se de nedreptăţile şi abuzurile 
hatmanului. Şi nu de puţine ori Dumbravă îşi pusese 
obrazul în faţa lui lon vodă pentru aceşti nefericiţi, 
îndemnîndu-l pe domn să facă dreptate. Mai de silă, mai 
de poruncă domnească, hatmanul se supunea, restituind 
oamenilor ceea ce le lua cu japca. Aşa că ţăranul cu 
tăuraşul, auzind de la alţii că vornicul ajută pe cei 
sărmani, dăduse fuga la curtea lui. 

In timp ce ţăranul se jeluia slugilor care îl ascultau cu 
milă, Mihăiţă ieşi de unde era pitit. Slugile se dădură la o 
parte. 

— Ce-ai păţit, omule? 

— laca, stăpine, ce şi cum! 

Şi după ce îi spuse toată povestea, se porni pe plins. 
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— Linişteşte-te. Omule, că doar n-a murit dreptatea în 
ţară, spuse Mihăiţă. Pe dată porunci să i se pună şaua pe 
Vifor. 

— Stăpîne, nu-ţi pune mintea cu ticălosul cela de 
Ivaşcu, încercară slugile să-l oprească. Mihăiţă nu le 
răspunse. Intră în casă de unde luă arcul, cucura cu 
săgeți, jungherul pe care i-l dăduse vornicul şi, 
punîndu-şi cuşma cam la o parte de i se vedeau pletele 
bălaie ca soarele, mai înhăţă şi o mînă de nuci care să-i 
ţină de urit la drum, după care sări în şa, ieşind pe poartă 
în galop. Slugile nu îndrăzniră să-l oprească, uitîndu-se 
lung după el cum se ducea, pînă ce îl pierdură din 
vedere. 

Mihăiţă gonea ca vintul pe drumul pe care îl străbătea 
aproape zilnic împreună cu Trifan şi Ursu. Ajuns înaintea 
codrului se opri locului rămînînd nemişcat. In faţa tăcerii 
acestuia, Mihăiţă avu o stringere de inimă. Copacii îl 
priveau cu mii de ochi, ademenindu-l cu braţele în 
împărăţia lor. Răcoarea plăcută îl făcu să-şi scoată 
cuşma scuturindu-şi pletele. Ici, colo, cîte o veveriţă cu 
coada înfoiată şi cu ochi neasemuiţi de iuți, ţişnea prin 
faţa  călăreţului, căţărindu-se cu o repeziciune de 
nedescris pe scoarţa copacilor, pentru ca odată ajunsă 
sus să sară din cracă în cracă. Mihăiţă îi urmărea 
mişcările făcînd haz de poznele micii vietăţi. Pe chipul ca 
de fecioară nu apăruseră încă semnele bărbăţiei. Parcă 
se zărea un puf uşor ca al piersicei, pe buza de sus. 
Plecase miînios din cale afară şi ajuns aici, toată miînia îi 
dispăruse făcînd loc liniştii binefăcătoare. Prinse un melc 
ce sta lipit pe scoarţa unui copac şi care, de îndată ce 
simţi că e apucat, se ascunse în căsuţa sa. Mihăiţă îl 
azvirli în iarbă mergind mai departe. Rupse o frunză şi 
punînd-o între buze începu să cînte. Furase repede 
meşteşugul de la Ursu. Ştia să cînte şi din fluier, căci 
Trifan nu se lăsase mai prejos, dar lui Mihăiţă mai mult îi 
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plăcea sunetul ascuţit al frunzei. Închise ochii, lăsîndu-se 
în voia calului. De undeva se auzea o clocotire ca de apă 
ce fierbe, zdrumicîndu-se printre stînci. Părea un urlet 
neîntrerupt de zmeu furios ce zbura într-un aviînt 
sălbatec peste întreg codrul. În zare se desluşea şirul 
albastru-cenuşiu al munţilor, iar în adîncul codrului, 
stejarii se înălţau drepţi, unindu-şi frunzişul cu bolta 
cerească. Şi calul mergea uşor, purtînd un călăreț care 
începuse să se legene în braţele visului, cu ochii aproape 
închişi, urmărind leneşi trupul fermecat, de nălucă, al 
somnului. | s-a părut sau poate chiar a auzit mugetul 
puternic al zimbrului Moldovei. Trifan îi povestise odată, 
în mijlocul acestei beţii de culori şi sunete, că nimeni nu 
poate răpune zimbrul, deoarece e solomonit, şi că are un 
ochi fermecat ce stă de-a pururi deschis, iar pe 
cutezătorul care ar îndrăzni să se apropie de el îl 
ţintuieşte cu acel ochi, împietrindu-l pe loc. Îi mai 
spusese Trifan că nici codrul n-ar fi aşa de capul lui, ci ar 
fi locaşul unor zîne care, de îndată ce întîlnesc omul, îi 
fură chipul, dar nu au simţ, nici nu zîmbesc, iar glasurile 
lor vin din alte lumi. Stînd ei aşa, Trifan dăduse chiot 
puternic. Chiotul se întorsese înapoi, dar parcă nu mai 
era tot acela. Era ciudat, ca şoapta, ca furtuna şi iar ca 
şoapta. Şi foarte s-a minunat Mihăiţă de treaba asta! 
Toate aceste poveşti i le spusese Trifan pe cînd băiatul 
avea zece ani. Zimbi aşa cum zimbesc copiii în somn la 
poarta viselor frumoase. Calul îl purta în voia lui, ieşind 
într-un fel de luminiş. Într-adevăr, soarele izbutise să 
cucerească un mic teritoriu din întunecata împărăție a 
codrului şi acuma îl lumina cu o ploaie de raze. 

Deodată. Mihăiţă se trezi faţă în faţă cu o fată cam de 
vîrsta lui. Nu ştia de unde a apărut. La vederea lui, fata 
dădu un mic țipăt de spaimă rămînînd nemişcată. 

Era atît de frumoasă, că Mihăiţă nu mai era în stare 
să-şi ia ochii de la ea. li ieşise atît de neaşteptat în cale, 
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încît şi calul se sperie. Lui Mihăiţă îi trecură o clipă prin 
minte poveştile lui Trifan. Zînele fură chipul omului. 

— Cine eşti tu? o întrebă Mihăiţă. 

Fata îl privi năucă. Nicicînd nu-i fusese dat să vadă 
asemenea frumuseţe ce începea să se împlinească 
înspre bărbăţie. Nu răspunse. Se priviră o clipă, lungă cît 
veşnicia, după care făcu un salt, dispărînd printre copaci 
ca o ciută urmărită de viînător. Fără să-şi dea seama, 
Mihăiţă îşi pipăi chipul. O neînţeleasă tulburare îl copleşi. 
Un parfum crud şi sfios de flori strivite îi pătrunse în nări. 
Simţea că de undeva, ochii fetei, adinci şi negri, îl 
priveau, îl cuprinse o ameţeală plăcută. Ar fi putut să o 
urmărească, să afle cine şi a cui este, dar ceva îl mîna 
înainte, făcîndu-l să înfigă pintenii în burta calului şi să 
respire uşurat cînd se văzu ieşit din codru. Întoarse 
capul. Pădurea îl privea mută şi tristă. Porni la galop pe 
drumeagul dinainte. Trecu o colină, cobori într-o vale, pe 
care pare-se că nu o mai văzuse niciodată, apoi urcă 
printre nişte tufani răzleţiţi de codru. „Ce caut eu aici?” 
se întrebă el. Nu-şi amintea nici pentru ce plecase 
de-acasă, nici unde voia să se ducă. Prin faţa ochilor îi 
juca chipul fetei, rugîndu-l să se întoarcă. Se scutură ca 
de un fior. „Aici n-a fost lucru curat”, îşi spuse Mihăiţă 
dînd pinteni calului. 

Işi reaminti pentru ce plecase de-acasă. Era vorba să 
ia înapoi tăuraşul ţăranului. Se gîndi să se strecoare în 
turmele hatmanului şi acolo, fără nici o vorbă, să arunce 
fringhia pe după gitul vitei şi să o aducă înapoi, mai ales 
că ţăranul i-o descrisese în amănunţime. Dar nu se cădea 
ca fiul vornicului Dumbravă să se poarte ca un hoţ de 
rînd! Se va duce şi va cere să stea de vorbă cu hatmanul. 
Şi dacă boierul Slăvilă nu va vrea să elibereze vita 
ţăranului? Sau îl va lua în rîs? Sau îl va pune pe goană 
asmuţind slujitorii? li veni să se întoarcă acasă. Dar prea 
plecase mîndru şi voinicos! Vor ride slugile de el. „Fie 
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ce-o fi!” îşi spuse Mihăiţă şi dînd drumul dîrlogilor se 
avîntă înainte. Vifor necheză puternic, apoi se aşternu la 
drum. După o vreme, în faţa ochilor lui apăru conacul 
hatmanului Slăvilă, cu porţi mari şi puternice de stejar 
cum se făceau pe acele timpuri, pentru apărare 
împotriva vreunui năvălitor sau tîlhar. Băieţandrul se opri 
o clipă stingherit. Făcîndu-şi curaj, bătu cu minerul 
jungherului în poartă. Vreo şase dulăi de curte se 
repeziră lătrînd furioşi. O voce răguşită de bărbat izgoni 
cîinii. 

— Cine-i? se auzi. 

— Om bun! răspunse Mihăiţă. 

Slujitorul se uită pe ferestruica porţii şi, văzindu-l 
singur pe călăreț, îi dădu drumul în curte. 

— Unde e stăpînu-tău? întrebă Mihăiţă pe slujitorul 
care la vederea tînărului îşi scoase cuşma. Porni înainte 
spre a-i arăta drumul. Dintr-o parte se ivi lvaşcu. Se 
apropie şi proţăpindu-se obraznic în faţa calului, se 
adresă lui Mihăiţă: 

— Cine eşti şi ce voieşti? Băiatul nu se intimidă deloc. 

— Du-te şi spune-i stăpînului tău că feciorul marelui 
vornic Dumbravă are a-i vorbi! Ivaşcu rînji, uitîndu-se de 
jos la fecior. Cu tine vorbesc, îl repezi Mihăiţă pe Ivaşcu 
văzînd că acesta nu se mişcă. 

— Mă tem că stăpiînul meu e tare miînios şi bine ai face 
măria-ta dacă te-ai întoarce acasă, îi răspunse lvaşcu 
batjocoritor. 

— De cînd o slugă nemernică, aşa ca tine, mă 
sfătuieşte pe mine ce să fac? 

lvaşcu tocmai voia să răspundă printr-o altă 
obrăznicie, cînd în pragul casei se ivi hatmanul. 

— Ce-i acolo? Cine cutează să facă atita zarvă? 

— Eu, mărite hatmane! Feciorul marelui vornic 
Dumbravă, răspunse Mihăiţă fără a se pierde cu firea. 
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Această slugă obraznică îmi stă împotrivă nelăsîndu-mă 
să apar în faţa domniei-tale! 

— Ce voieşti de la mine, băiete? îl întrebă Slăvilă pe 
Mihăiţă, posomorîndu-se la auzul numelui marelui său 
duşman. 

— Voiesc, mărite hatmane, să laşi tăuraşul luat de la 
Onofrei, ţăranul, de către slujitorii domniei-tale. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti! răspunse Slăvilă. Luat-ai 
vreun tăuraş de la acel ţăran de care pomeneşte feciorul 
marelui vornic, Ivaşcule? 

— Nu, măria-ta! răspunse acesta. 

— Auzit-ai, băiete? Cată ca altă dată să nu mai vii în 
faţa mea cu astfel de minciuni pentru că tare mă tem ca 
nu cumva să mă miînii şi să-ţi lungesc urechile! 

Sub năvala ocării în faţa slugii care rînjea, obrazul lui 
Mihăiţă se împurpura de ruşine. 

— Apăi, să auzim de bine, mărite hatmane! îi răspunse 
Mihăiţă batjocoritor. Intorcînd calul, se năpusti înspre 
poartă. Pentru a-i arăta hatmanului că nu mai este un 
copil, înfipse pintenii în burta lui Vifor, sărind peste ea. 

— Pui de viperă! şuieră hatmanul uitîndu-se îngrijorat 
după tînărul care zburase peste poartă, cu cal cu tot, ca 
săgeata. Ivaşcule! 

— Poruncă, măria-ta! 

— Cată de ascunde tăuraşul cela, pentru a nu ne trezi 
iar cu vreo poruncă domnească care să mă facă de 
ruşine! 

— Voi face întocmai, măria-ta! răspunse Ivaşcu. Chiar 
acum mă voi duce să-l scot din turmă şi să-l închid aici. 

— Aşa să faci! spuse hatmanul întunecat 
depărtîndu-se. Cînd lvaşcu ajunse acolo unde păşteau 
turmele de vite ale hatmanului, află de la bouar cum că 
feciorul marelui vornic luase tăuraşul plecînd cu el. După 
ce îl croi de cîteva ori cu harapnicul pe bouar, 
făgăduindu-i o pedeapsă zdravănă, lvaşcu o porni în 
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galop după Mihăiţă. „De va fi nevoie, îl voi lovi 
făcîndu-mă a nu şti cine este!” îşi spuse Ivaşcu galopînd 
cu disperare. Îl ajunse din urmă tocmai cînd băiatul 
intrase pe moşia marelui vornic, cu tăuraşul după el. 
Oamenii vornicului veniră în fugă. Ilvaşcu îşi muşcă 
buzele, scriîşnind de ciudă cînd îl văzu pe Mihăiţă că se 
întoarce înspre el scoţind limba în risetele ţăranilor. 
Ivaşcu jură că nu se va lăsa pînă nu-i va plăti ţincului 
ocara făcută. 


După cîteva zile Mihăiţă se decise să se întoarcă iar la 
curtea hatmanului, de data asta nu pentru a sta de vorbă 
cu Slăvilă, ci pentru a înfige o săgeată într-unui din stilpii 
cerdacului, pentru ca acesta să ia aminte. Tulburător şi 
copilăresc gest în acelaşi timp. 

Porni, aşadar, călare pe Vifor. Ajungînd sub zidul ce 
împrejmuia curtea hatmanului, Mihăiţă descăleca şi 
urcîndu-se pe zid îşi dădu drumul. Era timpul cînd boierii 
şi slugile se odihneau. Făcu cîţiva paşi înspre locul unde 
era închis Ahmed-tătarul şi se opri încremenit. Doi ochi 
mari, îl priveau. Erau ai fetei din pădure. Mihăiţă îi făcu 
semn să tacă. În ochii ei se citea o spaimă nebună, 
teama de a nu i se întîmpla ceva lui. 

— Cum te cheamă pe tine? o întrebă copilandrul. 

— Aruna. Sînt una din slugile jupînesei Dafina, 
răspunse fata plecîndu-şi ochii. 

— Aruna! şopti Mihăiţă. Se plecă asupra buzelor fetei 
sărutindu-le cu sfinţenia copilăriei. Şi gura Arunei era 
rece de emoție şi fragedă ca fructele pădurii. 

— Să nu mă vinzi, Aruna, şopti el. Aruna nu-i răspunse, 
doar ochii îl asigurau de tăcerea şi dragostea ei. 

— De te vor prinde, te vor arunca în temniţă sau te vor 
căzni! lar eu voi muri, spuse fata şi faţa i se înroşi de 
ruşine. Mihăiţă rise uşor. Nu se temea. Aruna se întoarse 
dispărînd printre copacii ce împodobeau curtea. Mihăiţă 
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îşi pregăti arcul, dar din nebăgare de seamă, săgeata 
nefixată bine pe struna arcului zbură fără viteză mare 
nimerind prin fereastra temniţei chiar pe patul lui 
Ahmed. Tătarul sări în picioare. Ridică săgeata căutind-o 
de răvaş. Poate că oamenii tatălui său îi găsiseră urma, 
sau... Răsuci săgeata pe toate părţile scoţindu-i vîrful de 
fier. Nu descoperi nimic. Trase masa lîngă zid şi 
cocoţindu-se pe ea se uită afară. La apariţia neaşteptată 
a tătarului, Mihăiţă se trase înapoi speriat. 

— Nu te teme, copile, îi spuse Ahmed în 
moldoveneasca lui aproximativă. 

— Cine eşti tu? îl întrebă băiatul. 

— Sînt Ahmed, han al tătarilor ce au în stăpinire 
pămîntul Crîmului. 

Îl privi o clipă neîncrezător, apoi izbucni în rîs. Tătarul 
se încruntă. 

— Nu-ţi vine a crede? îl întrebă acesta. 

— Cum o să fii, tu, han al tătarilor se îndoi Mihăiţă. 

— Şi de ce n-aş putea fi? 

— Fiindcă hanul tătarilor n-are ce căuta în beciul 
hatmanului Slăvilă. 

Ahmed începu să ridă. Şi lui i se păru caraghios ca un 
fiu de han să stea prins ca un şobolan în temniţa unui 
boier moldovean. 

— Oamenii hatmanului m-au prins în luptă. 

— Eu nu m-aş fi lăsat prins, răspunse Mihăiţă. 

— Mi-au aruncat arcanul după git şi m-au tras de pe 
cal. Pe urmă au tăbărit cîţiva oşteni şi m-au legat. 

— Şi părintele tău de ce nu vine să te scape? mai 
întrebă Mihăiţă. 

— Pentru că nu ştie nimic de soarta mea. 

— Dacă mie mi s-ar fi întîmplat aşa ceva, tatăl meu ar 
fi răscolit întreg pămîntul... După care mi-ar fi tras o 
bătaie straşnică! 
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Ahmed rise cu poftă arătîndu-şi dinţii frumoşi şi 
puternici. 

— Cum te cheamă? îl întrebă el pe băiat. 

— Mihăiţă, răspunse acesta. 

— Şi ce cauţi pe-aici? îl iscodi tătarul. 

— Am venit să fur un tăuraş, se făli băiatul. 

— Ai venit să furi un tăuraş? Ahmed rămase cu gura 
căscată. 

— Da. Oamenii hatmanului au prins tăuraşul unui om 
sărman, iar eu am făgăduit că îl voi fura şi îl voi duce 
înapoi la stăpînul său! 

— Şi dacă te prind oamenii hatmanului? îl întrebă 
Ahmed rizînd de-a binelea. 

— Ehei! Să fii domnia-ta sănătos! răspunse Mihăiţă. 
L-am furat de cîteva zile. Şi-apoi sînt cu Vifor... 

— Cine-i Vifor? 

— Calul meu. Fuge ca vintul. Scoase din sîn cîteva 
nuci. Vrei? Ahmed întinse mîna printre gratii. Miinile celor 
doi se atinseră. Se priviră cu acea caldă simpatie cu care 
se privesc tinerii. Deodată auziră paşi. Tresăriră. Aruna 
apăru într-un suflet. Era roşie la faţă şi speriată. 

— Fugi! îi spuse ea. Vin! 

— Mă voi reîntoarce, le spuse Mihăiţă. După o clipă se 
auzi galopul unui cal ce se depărta. Ajuns acasă, Mihăiţă 
duse calul la grajd ferindu-se a fi zărit. Cînd îl văzură, 
Trifan şi Ursu respirară uşuraţi. 

— Unde ai fost, stăpîne? îl întrebară ei. Că ne-ai băgat 
în toate răcorile! 

— Unde e tata? se informă prudent Mihăiţă. 

— Stăpinul e în casă şi e tare miînios, spuse Trifan 
îngrijorat de soarta micului stăpîn. 

— Se plimbă de colo pînă colo şi tare mă tem pentru 
spinarea măriei-tale, adăugă Ursu. 

Mihăiţă nu răspunse. Se întoarse pe călciie şi intră în 
casă unde marele vornic îl aştepta scărpinîndu-şi barba. 
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Nici n-apucă, bietul, să-l salute pe părintele său, după 
buna cuviinţă, că acesta îl luă repede. 

— Auzit-am că ai început să faci dreptate singur! 
Aşa-i? Au ba? 

— Aşa m-a învăţat părintele meu, răspunse Mihăiţă. 

— Cum de ai cutezat să te duci la curtea hatmanului 
Slăvilă şi să-i furi tăuraşul? Ha? 

— Eu nu l-am furat. El l-a furat cu slugile lui. Eu l-am 
luat înapoi dîindu-i-l celui care îi era stăpin. 

— Asta nu era treaba ta! Dacă eu am fost nevoit să 
lipsesc cîteva zile, tu ai început să-ţi scoţi coarnele? 

Mihăiţă venise cu gîndul de a-i spune tatălui său toată 
povestea cu Ahmed-tătarul, dar văzindu-l pe Dumbravă 
atit de miînios, tăcu. 

Prin faţa cerdacului se făceau că au treabă Trifan şi 
Ursu. Pregătiseră un plan. La caz că vor auzi ţipetele lui 
Mihăiţă, Trifan va da fuga peste marele vornic minţindu-l 
că îi moare armăsarul, ca să-l scoată din casă. 

În vremea asta, Ursu îl va lua pe Mihăiţă şi îl va 
ascunde pînă va trece paraponul stăpînului. 

Dumbravă nu-l bătu. Îl puse să-i spună toată povestea 
cu tăuraşul lui Onofrei, după care îl mustră straşnic, 
izgonindu-l din cameră şi făgăduindu-i că de nu se va 
astimpăra îi va trage douăzeci de harapnice pe spinare. 
După ce Mihăiţă ieşi spăşit, cu ochii în pămînt şi închise 
uşa după el, Dumbravă se puse pe un ris cu lacrimi. 
Afară aşteptau Trifan şi Ursu, făcîndu-se amiîndoi că n-au 
auzit nimic din sfada părintelui cu fiul. Pentru că îl văzură 
pe Mihăiţă cam abătut, se jurară amindoi că de cînd sînt 
ei pe lume n-au văzut un viteaz mai mare ca el. 
Băietănaşul nu mai putea de părere de bine, umflindu-şi 
pieptul şi tot pufnind pe nări, dar secretul cu tătarul şi cu 
fata nu-l spuse nici lui Trifan, nici lui Ursu. Credea că de 
se va afla, bine nu va fi de pielea lui. „Mă voi duce singur 
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şi fără ajutorul nimănui”, îşi spuse Mihăiţă şi îl voi scăpa 
pe tătar din miinile afurisitului de hatman. 

Noaptea o visă pe Aruna cum se apropie de el avind 
aceeaşi privire în care se cetea spaima că ar putea să 
pună mîna pe el oamenii lui Slăvilă. Întinse gura înspre 
gura fetei, dar Aruna se făcu deodată nălucă şi pieri. În 
locul ei apăru capul hîd al lui Slăvilă. Rînjea, iar Mihăiţă 
încerca să fugă, dar picioarele parcă îi erau din vată. Se 
întoarse şi îl zări pe lvaşcu. Ahmed era legat şi plin de 
sînge. După puţină vreme fu adusă şi Aruna. Zbirii o 
legară începînd să o biciuiască. Ţipătul fetei din vis se uni 
cu ţipătul lui Mihăiţă din somn. Se trezi şi ridicîndu-se în 
capul oaselor, începu să plîngă încet, copleşit de o mare 
tristeţe. Se ruşina singur de slăbiciunea lui şi ştergîndu-şi 
ochii pregăti un plan de acţiune. Se va bizui doar pe 
puterile lui şi pe iuţeala lui Vifor. În caz de nereuşită îşi 
va face seama sub privirea Arunei sau va lupta pînă cînd 
va cădea străpuns de vreuna din săbiile oamenilor 
hatmanului. Viu nu se va da în mîinile lor. Vru să 
întărească spusele lui cu un jurămînt de credinţă, dar 
somnul îl prinse, trăgîndu-l în adîncurile lui cele fără de 
sfîrşit... 

Sus pe cer, Calea laptelui strălucea ca un drum făcut 
din pulbere de aur şi scîntei ce clipeau ca ochii zmeilor 
exilați într-o împărăție necunoscută lor. 

* 


lon vodă stătea cu fața spre una din ferestrele din sala 
tronului privind în curte. Doi copii de casă se luară de 
mijloc încercînd să se dovedească. Aşa cum se învirteau 
şi se suceau păreau doi căţelandri care îşi cătau de 
joacă. Vodă zimbi absent. Prin minte îi treceau fel de fel 
de gînduri. Bătălia de la Jiliştea se sfirşise cu bine. 
Uzurpatorul fusese alungat, iar oştirea  păginilor 
împrăştiată şi nimicită. Această victorie a lui nu va fi 
rămas fără ecou la Stambul. Ştia că va trebui să se 
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pregătească de luptă. Îi cunoştea pe turci bine. Chiar 
foarte bine. Nu va trece multă vreme şi îşi vor mîna oştile 
înspre Moldova. Şi va fi singur în faţa puhoiului vrăjmaş. 
Pe cine s-ar fi putut bizui? Regele polon era şovăielnic, 
şi-apoi încheiase tratat de prietenie cu Poarta. La gîndul 
acestui tratat, vodă zîmbi cu amărăciune. Tratatul nu era 
de la egal la egal, ci de la stăpîn la vasal. Voievodul 
transilvan? Era  făţarnic şi viclean,  ascunzîndu-şi 
adevărata faţă! Valahii? Erau ţinuţi sub domnia lui 
Alexandru, fratele Şchiopului. Peste tot duşmani sau 
posibilitatea de a deveni duşmani! Singurii care ar fi 
răspuns la prima lui chemare, ar fi fost cazacii. Dar ce 
putea o mînă de oameni cu toată vitejia lor faţă de 
oceanul ce aştepta doar un singur semn pentru a se 
năpusti asupra ţării! Cum stătea aşa, drept şi neclintit, 
părea însăşi Moldova, dreaptă şi neclintită, în faţa 
puhoiului! „Şi măcar de m-aş putea încrede în boieri!” îşi 
continuă gîndurile. Poporul îl iubea. Da! Ştia asta şi se 
bucura. Dar poporul era sărman şi gifiia sub talpa 
boierimii. Rise uşor, gîndindu-se la cuvintele împăratului 
roman Caligula: „Ah, de ce nu are poporul roman un 
singur gît?” lon vodă se gîndea însă la boieri. Îi ştia 
hrăpăreţi, cruzi, lacomi şi vicleni. În afară de cîţiva ca 
Dumbravă, Lupea Huru, Florea şi încă vreo doi sau trei... 

Unul din copiii de casă care se zbenguiau prin curte, 
văzînd că nu-l dovedeşte pe celălalt cu puterea, 
întrebuința vicleşugul. Puse piedică. Celălalt căzu pe 
spate. „laca aşa fac şi boierii, gîndi vodă cu amărăciune. 
Dacă văd că nu răzbesc prin luptă dreaptă, cinstită, pun 
piedică.” 

Era atit de îngîndurat, încît nici nu auzi paşii celui 
rînduit pe lîngă vodă. 

— Măria-ta... 

Vodă întoarse capul. Privirea îi era înnourată şi tristă. 

— Tu erai. Mitrule? 
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— Eu, măria-ta. 

— Ce voieşti? 

— Doamne, marele hatman Slăvilă doreşte să ţi se 
închine! 

— Împlineşte-i voia, spuse vodă. Slujitorul se închină şi 
ieşi. 

Hatmanul Slăvilă! Şi-l amintea din bătălia de la Jiliştea. 
Imagini din luptă se perindau prin faţa ochilor 
voievodului. Îl văzu pe Slăvilă năvălind asupra fugarilor 
îngroziţi,  spircuindu-i cu sabia sau izbindu-i cu 
buzduganul. Urla cît îl ţinea gura: „Pentru măria-sa lon 
vodă! După mine flăcăi!” Oastea duşmană se bulucea 
cînd înspre pădure, cînd înspre apă, cătind scăpare. 
„Pare-se că acest hatman nu-i lipsit de omenie şi de 
credinţă, gîndi domnul. Adînci şi întunecate sînt sufletele 
oamenilor şi aproape cu neputinţă este de a le cerca 
lumina!” 

Paşii hatmanului zornăiţi de pinteni îl întrerupseră pe 
lon din gînduri. Îi zimbi cu prietenie, întinzîndu-i mîna pe 
care hatmanul se grăbi să o sărute cu evlavie prefăcută. 

— Ce voieşti a-mi spune, prietene? 

Slăvilă se ridică căutînd să citească în ochii domnului 
dispoziţia sufletească în care se afla. Dar nu întîlni decit 
un întunerec adînc în care se temu să înainteze. 

— Măria-ta, începu Slăvilă, tătarii mi-au călcat moşia şi 
multă stricăciune şi silă mi-au făcut! 

— Ştiu! răspunse domnul. 

— Atunci ne-am ridicat şi, cu oştenii ce-i ţin în plată şi 
cu slujitorii mei de credinţă, i-am lovit, înăbuşindu-i, şi 
multe suflete de creştini am scăpat de la pieire. 

— Ai făcut ispravă bună, hatmane! „Oare numai 
pentru asta a voit hatmanul să mă vadă?” se întrebă 
vodă în vreme ce îl privea pe Slăvilă cu o mare linişte. 

— Pe toţi pe care i-am prins i-am tăiat şi mult prăpăd 
şi moarte am făcut în mijlocul lor, continuă hatmanul. 
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Domnul îl privea mai departe fără a spune vreun cuvînt. 
La început am crezut că e doar o hoardă răzleaţă de 
tătari veniţi după jaf şi pradă... Slăvilă se opri. 

— Şi? întrebă vodă înăbuşindu-şi căscatul. 

— lată însă că oamenii mei mi-au adus dinainte pe 
căpetenia acelor tilhari... Se opri din nou uitîndu-se la 
lon. 

— Cine era acea căpetenie? se interesă domnul fără 
nici un fel de curiozitate. 

— Măria-ta, căpetenia lor era Ahmed han, fiul lui Calga 
han! 

— Cum spui? Voieşti a mă face să cred că fiul bunului 
meu prieten, Calga han, a năvălit în ţară cu socoteală? 
De data asta deveni foarte atent. Dacă şi hanul tătarilor 
îi arată duşmănie, atunci... situaţia se complică. „Doar el 
mi-a dat carte de sprijin în faţa craiului leşesc şi mult 
bine mi-a priit...” 

— Măria-ta, zimbi Slăvilă, oare pot opri părinţii 
năvalnica îndrăzneală a neînţelepciunii tinereşti? 

— Sigur eşti, hatmane, că acea căpetenie e fiul 
hanului, ori îţi e a şugui? întrebă vodă, nevenindu-i să 
creadă. 

— Doamne, şaga îşi are rostul ei şi adevărul îşi are 
rostul lui! Îngăduie, doamne, să-l aduc în faţa măriei-tale 
pe tătar ca, văzîndu-l măria-ta, să creadă spusele mele? 

Vodă încuviinţă în tăcere. Hatmanul făcu semn unei 
slugi ce sta lîngă uşă. După cîteva clipe Ahmed fu adus în 
faţa lui lon vodă. Acesta se apropie de tătar privindu-l 
curios. „Da. Avea aceeaşi înfăţişare semeaţă ca şi 
tată-său, aceiaşi ochi în care nu se putea ceti nici binele, 
nici răul.” Slăvilă se trase într-o parte. 

— Ce-ai căutat în Moldova? îl întrebă vodă pe Ahmed. 
Prinsul tăcu. Venit-ai după pradă? stărui domnul. Tătarul 
păstra tăcere. Vorbeşte, cîine! urlă vodă la el, făcînd să 
zornăie geamurile. Vorbeşte de ţi-e dragă viaţa sau de 
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nu voieşti să te jupoi de viu, iar pielea umplută cu paie 
să i-o trimet lui tată-tău, în dar! 

— N-am venit după pradă, măria-ta! se decise Ahmed 
să vorbească. 

— Atunci chematu-te-a cineva? Că după cît îmi 
amintesc, nu ştiu ca eu s-o fi făcut! spuse vodă miînios. 

— În ţara măriei-tale pot fi şi alţii care să ne cheme în 
ajutor, răspunse tătarul. 

— Ce voieşti a spune cu vorbele astea? 

— Voiesc a spune că măria-ta ai şi duşmani nu numai 
prieteni! 

— Spune, cine sînt, de vrei să mai apuci ziua de miine! 

— Marele vornic Dumbravă! spuse Ahmed. Se făcu o 
linişte de moarte. 

— Nu cuteza să spurci cu limba-ţi veninoasă numele 
celui mai viteaz dintre noi! sări Slăvilă prefăcîndu-se 
mînios. 

— Dumbravă ai spus? 

Uluiala lui vodă fu atît de mare, încît se clătină. Tătarul 
încuviinţă tacit. 

— Nu-l crede, măria-ta, se făcu a-i lua apărarea 
hatmanul. Minte acoperind pe alţii şi aruncînd vina 
asupra marelui vornic. lon vodă îl privi pe tătar dintr-o 
parte. Vîna de pe frunte se zbătea ca o rimă groasă. Între 
sprîncene se ivi cuta aceea îngrozitoare. 

— Minţi, cîine de tătar! urlă domnul. Dumbravă este 
însăşi conştiinţa mea! Asta ar fi însemnat să te fi chemat 
eu împotriva domniei mele! 

— Măria-ta, capul meu e aici! răspunse Ahmed liniştit. 

— Să ştii, îi mai strigă vodă, că de mă vei fi înşelat, nici 
Alah al tău şi nici Dumnezeu nu te vor putea scăpa din 
mîinile mele. Şi la atitea cazne voi pune trupul tău, încît 
nici cîinii şi nici ciorile nu vor putea să măniînce din tine, 
pentru că te voi face mii şi mii de bucățele! Se opri să 
respire. Vocea îi gijiia de miînie. lar de vei fi spus 
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adevărul, atunci te voi trimete viu şi nevătămat tatălui 
tău. Se întoarse către Oană ce sta ceva mai la o parte. 
Ochii stăteau să-i iasă din cap. 

— Căpitane Oană! 

— Poruncă, măria-ta! 

— Poruncesc ca de îndată să iei oameni cu tine şi 
repede-i la casa lui Dumbravă pe care mi-l vei aduce 
dinaintea mea! lar de se va împotrivi, îl veţi lua între 
piepturi şi legîndu-l, să mi-l aduci. Porneşte neîntirziat! 

— Am înţeles, măria-ta, răspunse căpitanul ieşind în 
grabă pentru a da porunci. Slăvilă, ascuns sub blana 
mielului, se apropie de vodă. 

— Măria-ta, îngăduie slugii tale să-ţi amintească 
vechiul obicei al pămîntului, spuse Slăvilă. 

— Care e acela? întrebă vodă răstit. 

— Nu te minia, măria-ta, dar prinsul e al meu. Şi rog 
pe domnul meu să mi-l dea în mînă! Vodă nu răspunse. 
Cunoştea vechiul obicei al luptătorilor moldoveni şi nu 
cuteza să-l strice pentru a nu-şi mai face alţi duşmani. ŞI 
aş mai cuteza să spun o vorbă domnului şi stăpînului 
meu, continuă Slăvilă. Ca vechi oştean de credinţă al 
măriei-tale şi care am luptat alături de marele vornic la 
Jilişte, greu îmi vine a crede... 

— Destul, hatmane! îl întrerupse vodă. 

Slăvilă tăcu. Din curte se auzi galopul cailor, purtînd pe 
călăreţii ce aveau să aducă la îndeplinire porunca 
măriei-sale. 

— Măria-ta, nu te miînia,... începu iar Slăvilă. Dreptu-i 
că marele vornic nu de puţine ori a dat dovadă de 
credinţă şi de dragoste faţă de măria-ta, dar văzînd că 
domnul său îl încarcă, dăruindu-i fel de fel de onoruri şi 
cinstiri, poate că şi-o fi pierdut capul! De aceea, eu cred 
că nu e bine a-i judeca fapta mişelească la minie, ci pe 
îndelete şi cu vorba bună a căuta măria-ta să afle şi pe 
ceilalţi care or mai fi şi care l-or fi ajutat şi încurajat în 
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fapta sa cea nebunească! Se opri. Figura lui exprima 
multă tristeţe. 

Ahmed se uită la el cu dispreţ. „Nicicînd nu mi-a fost 
dat să văd un ticălos mai mare ca pehlivanul ăsta de 
boier! gîndi tătarul. Dar la urma urmei, treaba lor! Eu 
mi-am ţinut făgăduiala faţă de boierul Slăvilă de a spune 
aceasta minciună ticăloasă. Rămiîne acum ca şi el să-şi 
ţină făgăduiala şi să-mi dea libertatea!” 

— L-am ridicat dintre cei mulţi şi umili, pentru credinţa 
şi vitejia sa, şi multă dragoste i-am arătat, şi i-am făcut 
loc lîngă inima mea, spuse vodă într-un tîrziu. 

— Mărite doamne, se făcea a-l consola Slăvilă, e bună 
şi pielea groasă a norodului, dar mai tare e inima 
boierilor care te cinstesc şi te apără. Căci prostimea, la 
mare ananghie, dă dosul cătîndu-şi de sărăcia ei fără să-i 
pese de domnie şi de ţară! lar pe marele vornic 
Dumbravă, iertat să-mi fie, l-a ridicat mila măriei-tale la 
înălţimi la oare nici n-ar fi visat vreodată! 

— Aceeaşi milă care l-a ridicat, îl va strivi! răspunse 
vodă. l-am dat moşii cu sate şi robi şi multe averi i-am 
dat, făcîndu-mă să-l cred cu credinţă şi iubire faţă de 
domnie... 

— Doamne, grăiesc şi eu ca un nemernic ce mă aflu în 
faţa măriei-tale, dar dacă ţi-ai întors faţa de la boieri... 

— Boierii? îl întrerupse vodă. Ce-au făcut boierii pentru 
mine şi pentru ţară? 

— Aşa-i, şi drept grăieşti măria-ta, dar pădure fără 
uscături nu se află pe faţa pămîntului! Cei curaţi la inimă 
te slujesc cu credinţă, pe cînd cei ce au doar gîndul la 
înavuţire, spre paguba ţării şi scîrba domnului lor, nu pun 
pieptul înaintea furtunii... 

— Ajungă-ţi, hatmane, veninul cu care mi-ai otrăvit 
inima! spuse lon cu amărăciune. 

— Dacă am greşit, rog pe măria-ta să-mi ierte vorbele 
cele proaste sau să mă pedepsească, dar eu am socotit 
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că mi-am făcut doar o datorie de credinţă faţă de domnul 
meu ca oricare mare boier al ţării! zise Slăvilă 
trăgindu-se cu umilinţă din faţa voievodului ai cărui ochi 
jucau în lacrimi. 

Tătarul sta nemişcat gindind că o minciună spusă 
împotriva creştinilor nu poate fi decît plăcută lui Alah! 
Vodă privea tăcut înainte, tăcere ce-i răscolea 
măruntaiele ca un cuţit. Slăvilă chiuia de bucurie în sinea 
lui. Ticluise lucrurile aşa de bine, încit îi venea să joace. 


Căpitanul Oană bătu cu latul paloşului în poarta curţii 
marelui vornic. Nu se auzi decit lătratul întăritat al 
cîinilor. Încolo, nici o mişcare. După un timp, figura unui 
ţigan speriat se ivi în cadrul ferestruicii din poartă. 

— Deschideţi! porunci Oană. Sintem oamenii domniei! 
Ţiganul deschise poarta pe care năvăliră oştenii lui lon 
vodă. Unde ţi-e stăpînul? se răsti Oană la ţigan. 

— Nu ştiu, măria-ta, răspunse acesta tremurînd. 

— Răscoliţi toată casa! porunci Oană oştenilor care se 
şi repeziră împrăştiindu-se prin curte şi prin casă. 

Slujitorii lui Dumbravă, mai multe femei decit bărbaţi, 
stăteau muţi de spaimă. De la ei află Oană că marele 
vornic plecase cu mult timp înaintea venirii lui, urmat de 
cîţiva călăreţi printre care, Trifan şi Ursu. Încă de 
dimineaţă, vornicul primise în cămara de taină pe un 
oarecare ce se dădu drept om de la curte, dar care nu 
era decit un slujitor de-al lui Slăvilă, şi care aducea reaua 
veste cum că vodă aflase că marele vornic s-a aflat 
viclean faţă de el şi pentru asta va trimete oşteni care 
să-l aducă legat înainte-i. De ce făcuse hatmanul tot 
acest joc? Pentru că se temea totuşi ca nu cumva 
Dumbravă, adus în faţa domnului, să dovedească 
netemeinicia spuselor lui Ahmed şi astfel tot planul să se 
prăbuşească şi, mai avan, să-şi piardă şi viaţa. 
Sfătuindu-l pe Dumbravă să fugă, şi acesta ascultind, 
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bănuiala lui vodă s-ar fi întărit şi mai mult. Căci de prins 
tot îl vor prinde, că doar n-au intrat zilele în sac! Uimit, 
ştiindu-se nevinovat, dar cunoscînd pe vodă cît de iute e 
la miînie şi cît de repede face vărsare de sînge, 
Dumbravă făcu greşeala de a fugi, în loc de a căuta să se 
dezvinovăţească în faţa domnului său pe care îl iubea ca 
lumina ochilor. Avea să stea ascuns pînă va reuşi să 
stringă dovezile nevinovăţiei, ca apoi să se înfăţişeze la 
curte. 

După plecarea celui ce-i aduse vestea, Dumbravă nu 
mai aşteptă nici un minut. Luîndu-şi lucrurile de trebuinţă 
şi oamenii de credinţă, se aruncă în şa, dispărînd în locuri 
necunoscute. Pe Mihăiţă, spre disperarea lui, nu-l putuse 
lua cu el, deoarece acesta plecase de-acasă 
dis-de-dimineaţă fără să spună nimănui nimic. O clipă se 
gîndi dacă n-ar fi fost bine să spună slujitorilor care 
rămaseră la curte unde se va ascunde, pentru ca aceştia 
să-i înştiinţeze feciorul. Dar alungă imediat acest gînd. 
Poate că oamenii, în faţa caznelor sau în faţa unei pungi 
de bani, l-ar fi vîndut. Lăsă totul în grija şi mila celui de 
sus. 

Oştenii lui Oană răscoliră şi casa, şi beciurile. Pe citeva 
slugi ce păreau a şti ceva, Oană le puse la cazne, 
întinzîndu-i cu frînghiile sau punîndu-le jar pe piept. Totul 
fu în zadar. Nimeni nu ştia încotro a luat-o marele vornic. 
Blestemînd şi ocărînd, porunci oştenilor săi să se adune 
şi, sărind în şa, se îndreptă spre curtea domnească. 
Tremura carnea pe el de furie şi de frică. „Dacă vodă mă 
va găsi vinovat, degrabă mă va ucide fără nici o 
judecată”, se gindea Oană. Urcă scările în grabă cu 
straiele pline de colbul şi de sîngele acelora pe care îi 
supusese chinurilor. 

— Unde e? întrebă vodă crunt. Adu-l de grumaji să-mi 
potolesc arşiţa! 

— Măria-ta,...se bilbii Oană. 
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— Adusu-l-ai, au ba? răcni domnul. 

— Măria-ta, marele vornic Dumbravă a prins de veste 
şi a fugit, răspunse îngrozit Oană. 

— A prins de veste? De la cine a prins de veste? 

— lartă-mă, doamne, că nu-s vinovat, spuse Oană 
căzînd în genunchi. 

— Auzit-ai, hatmane? lată semnul vinovâăţiei lui! Dacă 
s-ar fi aflat cu sufletul fără de prihană, ar fi venit 
dinaintea mea spre a se desluşi. Pe acest mişel ţi-ai găsit 
domnia-ta să-l aperi? 

— lartă, doamne, nesocotinţa mea! răspunse hatmanul 
ferindu-şi ochii de privirea lui lon vodă. Greşit-am în faţa 
măriei-tale! 

— Iscodit-ai prin casă? 

— Iscodit, doamne! Şi prin beciuri şi prin cuhnii. N-a 
rămas ungher nerăscolit de oşteni. 

— Nici încotro a luat-o n-ai putut afla? întrebă vodă ai 
cărui ochi nu mai erau de om, ci de fiară. 

— Nici, măria-ta. Tot ce-am putut afla e că la curtea 
marelui vornic a venit un oarecare dat pe faţă cu 
funingine. După ce a stătut acel oarecare de taină cu 
boierul, s-a dus în treaba lui, iar marele vornic s-a 
aruncat în şa şi dus a fost! 

— Mişelul! scriîşni domnul. 

Slăvilă surise în el. Ştia că omul dat pe faţă cu 
funingine nu era altul decit Grozea, omul lui de credinţă. 

— Cine îl va ascunde, continuă vodă, dîndu-i adăpost şi 
hrană, cu moarte cumplită se va pedepsi! lar moşiile şi 
averile îi vor fi luate prin hrisovul pe care îl voi da. li 
venea să se prindă de cap şi să se dea de pereţi 
gîndindu-se cu cîtă încredere şi dragoste l-a primit pe 
procletul de Dumbravă lîngă el. 

— Măria-ta, începu Slăvilă, oare n-ar fi mai bine de s-ar 
pune preţ pe capul lui? În acest fel mai degrabă va cădea 
în mîinile tale! 
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lon vodă se întoarse către hatman. Îşi muşcă buzele de 
scîrbă şi oroare. 

— Domnul ţării nu pune preţ pe capul duşmanilor săi! 
Cine îmi spune mie dacă cel ce l-a vîndut n-a făcut-o mai 
mult pentru bani decît din dragoste pentru mine? Teamă 
mi-e, hatmane, că aşa obişnuiţi cum sînt boierii a 
cumpăra şi vinde tot, pînă la urmă să nu se vîndă şi pe 
ei! Că odată vinduţi, nu-i va mai putea cumpăra decit 
focul Gheenei. 

— N-am luat seama la cuvintele pe care le-am rostit, 
măria-ta! 

— Ba ai luat seama, hatmane! Şi încă bună seamă ai 
luat! Căci punga cu aur sclipeşte ca ochii diavolului, iar 
voi cu astfel de ochi sînteţi învăţaţi a privi lumea. 
Ridicînd pumnul înspre cer ca pe un pietroi, blestemă din 
toată fiinţa lui: „Fugar să fii în ţara ta, Dumbravă, şi 
linişte să nu afli nici în gaură de şarpe şi linişte să nu aflu 
pînă nu mă voi uita în ochii tăi de ludă!” 

Se opri întorcîndu-se către Oană: 

— Oană! 

— Poruncă, măria-ta! 

— la cu tine cete de oşteni şi veghează asupra 
locurilor pe unde acel şarpe de Dumbravă va încerca să 
se strecoare fie în Polonia, fie în Ardeal. 

— Am înţeles, măria-ta! 

— Cată de-l prinde, Oană, ca să-mi răcoresc inima! Mai 
mult se ruga decit poruncea... 

— Voi face întocmai, măria-ta, răspunse Oană şi, 
închinîndu-se pînă la pămînt, ieşi din sală zornăind din 
pintenii lungi. 

lon vodă înainta către Ahmed care sta nemişcat ca o 
statuie. Pe faţa domnului şiroia sudoarea. Era acea 
amarnică sudoare care nu se iveşte din muncă, ci din 
suferinţă. Se opri în faţa tătarului uitîndu-se lung la el. 
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— Tu... praf de nimic ce eşti... Culege acuma roadele 
furtunii! 

Ahmed vru să răspundă, dar domnul, întorcîndu-i 
spatele, ieşi din sală fără a se mai uita la nimeni. 

„Acum va trebui să izbesc în el şi din afară”, gîndi 
Slăvilă mulţumit de desfăşurarea lucrurilor. Se afla în 
jilţul său uitîindu-se la scrisoarea pe care avea să o 
trimeată lui Calga han. Aruna intră fără zgomot aducînd 
pe o tavă oala de lut plină ochi cu vin roşu. Slăvilă 
aproape că nici nu o văzu. Cînd să iasă, hatmanul o 
strigă. Aruna se întoarse. 

— Cum te cheamă pe tine? o întrebă el. 

— Aruna, stăpîne, răspunse fata. 

— Aruna? Nu te-am văzut pe-aici, spuse hatmanul 
privind-o cu interes. 

— Slujesc la iatacul jupînesei Dafina. 

— Aşa? Slăvilă zimbi frecîndu-şi barba. „Puiul ista de 
fată nu-i de lepădat”, îşi zise. Îndată ce va termina 
treaba cu scrisoarea, o va chema pe Biri, ţiganca, şi îi va 
porunci s-o pregătească pe Aruna şi să i-o trimeată la 
iatac. 

— Du-te! îi spuse el fetei privind-o lung. Aruna ieşi 
tulburată. Privirea hatmanului o făcu să se neliniştească. 
O prinse un dor năprasnic de Mihăiţă, feciorul cu ochi 
jucăuşi. Pe drum se încrucişă cu Grozea. Acesta trecu pe 
lîngă ea privind-o în chip ciudat. Fata se cutremură. 
Grozea era o nămetenie de om din cale-afară de urit şi 
de rău. Aflase multe Aruna despre el. Şi mai aflase că 
fetele care serviseră de plăcere hatmanului fuseseră 
date pe mîna lui Grozea, după care nu s-a mai ştiut nimic 
despre ele. 

Hatmanul privi o clipă spre uşa pe care ieşise Aruna, 
apoi se apucă să recitească scrisoarea către Calga han. 
Cu mare şi prefăcută durere Slăvilă îi aducea la 
cunoştinţă că Ahmed, fecioru-său, fusese prins de lon 
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vodă şi dat pe mîna gealatului. Îi spuse mai multe lucruri 
pe care nu le vom mai înşira aici, ci se vor afla la timpul 
lor. Închise scrisoarea punînd pecetea inelului său pe 
ceara caldă. ÎI va însărcina pe Grozea cu ducerea acestei 
scrisori acolo unde trebuie. În Grozea avea încredere. Era 
un om voinic, întunecat la fire şi tăcut. Învăţase 
meşteşugul vicleniei de la stăpîn, reuşind uneori să-l 
întreacă. 

— Ce  porunceşte stăpînul meu? întrebă Grozea 
oprindu-se lîngă uşă. Avea uitătură cruntă de ucigaş, 
brută menită a junghia şi a despica ţeste. Slăvilă îl privi 
cu plăcere, făcîndu-i semn să se apropie. 

Haina din piele de căprioară, strinsă pe trup, îi venea 
pînă peste genunchi. De curea îi atîrna paloşul prins cu 
lanţ de aramă. De sus, de la timplă pînă la bărbie avea o 
cicatrice îngrozitoare, semnul unei lovituri de sabie pe 
care o primise într-una din luptele cu vrăjmaşii. Toată 
fiinţa lui respira duhoarea vinului pe care îl turna în el ca 
într-o butie. 

Slăvilă îi întinse scrisoarea, cercetîndu-l. 

— Scrisoarea asta va trebui să ajungă în mîna lui Calga 
han, spuse hatmanul. 

— Va ajunge, stăpîne, răspunse liniştit Grozea. 

— Bagă bine de seamă la ce îţi spun, îi atrase atenţia. 
Dacă te vor ataca şi lovi, prima ta grijă să fie ruperea 
acestei scrisori. Inţelesu-m-ai? 

— Nu te teme, stăpine, că cine s-atinge de mine e 
semn că i s-a făcut de moarte! 

— Bine ar fi, de-ar fi aşa, dacă picăturile de apă n-ar 
roade stînca. Încrede-te mai mult în viclenie decît în 
putere, că puterea te lasă ca femeia necredincioasă, dar 
viclenia, ba! Aşa să ştii! 

— Voi face aşa cum m-ai învăţat, stăpîne, răspunse 
Grozea. 
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— lar de vei duce treaba ia bun sfîrşit, foarte te vei 
bucura de mila şi dărnicia mea! Lăsîndu-se mai adînc în 
jilţ, hatmanul continuă: îmi pare că moşia Viilor tare mult 
îţi mai place... 

— Aşa e, măria-ta! întări Grozea. Slăvilă îşi mîngiie 
barba surizînd. 

— A ta va fi cu tot ce cuprinde ea. Pădurile cu vînatul, 
apele cu peştii, dealurile cu viile, başca satele şi sălaşele 
de ţigani robi! 

Ochii lui Grozea străluciră de bucurie. Slăvilă se ridică 
şi deschizînd un scrin scoase din el hrisovul de întărire a 
spuselor sale. 

— lată hrisovul de danie. E gata! Mintuie ce ai de 
mîntuit şi te vei bucura în voie de răsplata mea... 

Grozea căzu în genunchi şi apucînd mîna hatmanului o 
sărută de citeva ori. 

— Stăpine, de-aş şti că trebuie să trec prin iad şi tot aş 
trece fără să mă tem! îl asigură Grozea pe stăpînu-său. 

— Vei pleca în noaptea asta. Ai înţeles? 

— Am înţeles, stăpîne. 

— la cal bun şi merinde după trebuinţă, deschide bine 
ochii la cel ce ţi-e soţ la drum şi zece lacăte să fie pe 
gura ta. Acu, du-te, şi Dumnezeu să te apere! 

Grozea ieşi după ce sărută încă o dată mina 
hatmanului. Slăvilă se uită lung după slujitor, desfăcu 
hrisovul de danie şi în vreme ce îl recitea, începu să ridă 
încet. Rupse hrisovul în bucățele mici, uitîndu-se ginditor 
la icoana sfîntului Gheorghe ce era agăţată în cuiul din 
perete. „Toţi sînt proşti, gîndi el. Nimeni nu vrea să ştie 
că cea mai mare momeală şi capcană e aurul! Pînă şi 
nerodul de vodă crede că lumea se stăpineşte cu vorbe 
de credinţă şi facere de bine! Apăi... fiecare cu pustia lui 
de cap! mormăi Slăvilă cu glas tare. De-acum, 
vedea-vom, măria-ta, care din doi va călări pe grumazul 
celuilalt!” Deodată îşi aduse aminte că mai avea o 
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treabă. Bătu din palme şi ceru să i se înfăţişeze Ilvaşcu. 
Se ivi imediat. 

— Porunceşte, stăpîne. zise Ivaşcu. 

— Te vei duce şi vei pofti la mine pe boierii Cozma, 
Bilăe şi Danciu. 

— Aşa voi face, stăpîne. Alte porunci mai are de dat 
stăpînul meu? Ivaşcu se silea a-i face pe voie hatmanului 
pentru a-şi acoperi furturile şi înşelăciunile pe care le 
făcea pe moşia stăpînului său. 

— AŞ... mai voi ceva de la tine, spuse hatmanul cu glas 
tărăgănat. 

— Ascult şi mă supun, stăpîne! 

— Cată să faci ce-i face şi izbăveşte-mă de Ahmed 
tătarul! Şi fiindcă văzu figura mirată a slujitorului, 
adăugă: Ucide-l! 

— Cînd, stăpîne? 

— Îţi voi da de ştire. 

— Voi face pe voia măriei-tale, spuse lvaşcu după o 
clipă de şovăială. 

Rămas singur. Slăvilă făcu o cruce mare. Luă bărdaca 
adusă de Aruna şi bău cu nesat neţinînd seama că vinul îi 
curgea pe barbă şi pe vestminte. Bău pînă i se făcu de 
cîntat şi îi veni dorul de muiere. leşi clătinîndu-se. Slugile 
ce-i ieşeau în cale se închinau dindu-se la o parte cu 
teamă din calea lui. Altele, mai îndrăzneţe, cătau a-i 
aminti hatmanului prin zîmbetele din obraz că nu demult 
le cunoscuse trupul de femeie împlinită sau de fată. Dar 
Slăvilă nu se uita la ele. Se îndrepta cu paşi nesiguri 
înspre cămările jupînesei lui, de care i se făcuse deodată 
un dor năprasnic. Căci Dafina era femeie tînără şi 
trupeşă şi mult lîncezea pe după gratiile odăii sale, cu 
fierbinţeală după ceafă şi cu bătăi de inimă, cărora nu le 
ştia rostul. Doar la baie se mai liniştea sub miinile 
harnice şi dibace ale lui Ghinea, tiganul orb, care îi punea 
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carnea şi sîngele în mişcare, făcînd-o să geamă de 
durere şi nu numai... 

* 

Grozea, după un drum lung şi obositor, ajunse pe 
înnoptate aproape de unul din hanurile care se găseau 
prin Moldova acelor timpuri. Se gîndi să facă un scurt 
popas de cîteva ore, să deşarte cîteva ulcele de vin bun 
şi să se întindă pe un pat mai ca lumea. Dacă s-o 
întîmpla să se găsească şi două braţe de hangiţă 
drăcoasă, norocul lui! Nu sfirşi bine aceste gînduri cînd, 
la o cotitură a drumului, se ivi faţa hanului. În spatele lui, 
pădurea întunecată şi tăcută ameninţa cerul cu mii şi mii 
de braţe. „Ce loc bun de tilhărit!” îşi spuse Grozea dînd 
pinteni calului. 

Hanul era una din acele case, ceva mai arătoase, pe 
care le ţineau negustorii greci sau evrei. Poarta beciului 
era făcută din zăbrele de lemn încrucişate în pătrăţele. 
Acolo, sub bolți adînci, sta tăria vinului. Ceardacul destul 
de mare, lucrat cu stilpi şi bolți, îngăduia hangiului să 
scoată afară citeva mese lungi la vremea înghesuielii 
muşteriilor. La catul de sus, citeva odăi murdare, cu 
podină veche şi pereţi crăpaţi, adăposteau drumeţii 
obosiţi sau stilciţi în bătaie de tilharii ieşiţi în calea lor. Şi, 
nu de puţine ori, cei ce jefuiau erau chiar hangiii ajutaţi 
de vreun neam. Daţi cu funingine pe obraz şi cu voci 
fioroase, luau călătorilor, care se încumetau să meargă 
pe drum la vreme de noapte, pungile şi hainele lăsîndu-le 
viaţa, nu întotdeauna, şi reveneau la han pe alt drum, 
devenind negustori cinstiţi şi îngrijoraţi, căinînd pe cei 
jefuiţi şi blestemînd pe tilhari. Hanul la care trăsese 
Grozea era ţinut de un grec, Alexa, împreună cu fratele 
lui, Zotu. Veniseră amindoi, pe atunci flăcăiandri, de prin 
părţile Epirului, cu mulţi bani la teşcherea, proveniţi, 
vorbeau oamenii, de pe urma unei crime făptuită tot la 
întunecime de codru. Alexa era scundac şi voinic, chior şi 
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plin de păr pe corp ca ursul. Celălalt, Zotu, era ceva mai 
subţirel şi mai înăltuţ. Avea ochi negri, codaţi ca de 
muiere, şi cînta frumos din gură. Stricase multe fete şi 
femei, dar rost nu-şi făcuse şi nici gospodărie nu avea 
asemenea lui frate-său. 

În ziua aceea afacerile le merseseră rău. Nu picase nici 
un drumeţ. Cei mai mulţi muşterii erau ţăranii care nu 
prea aveau bani de lăsat pe tejgheaua cîrciumii şi, 
citeodată, negustorii care duceau marfă la Lemberg sau 
prin stepă. Tocmai terminaseră de băut bardacele cu vin, 
pregătindu-se să închidă şi să se culce, cînd auziră tropot 
de cal în curtea hanului. Tresăriră. Alexa îşi fixă unicul 
ochi asupra lui frate-său care cînta, jucîndu-se cu un 
cuţit. 

— Heiii! Nu-i nimeni pe-aici? se auzi vocea groasă şi 
spartă de beţivan a lui Grozea. 

Zotu ieşi de la locul lui în curte. Se ploconi de vreo 
două ori în faţa drumeţului ajutîndu-l să descalece. Şi 
Zotu şi Alexa erau aproape beţi, dar nu chiar atit ca să 
nu observe straiele cele bune şi armele scumpe ale 
noului venit. Grozea se uită la cei doi greci cu milă. Cu un 
singur pumn i-ar fi putut strivi pe amîndoi. Se proţăpi în 
faţa lor  poruncindu-le aşa cum era obişnuit să 
poruncească slugilor hatmanului. 

— Ce stai? Adu vin! se adresă el lui Alexa. lar tu, îi 
spuse lui Zotu, vezi de cal! 

— Îndată, măria-ta, răspunse grecul ploconindu-se şi 
dispărînd în beci prin podeaua cu trapă din spatele 
tejghelei. După cîteva minute Alexa se întoarse aducînd 
cu sine o bărdacă plină ochi cu vin alb şi curat ca 
lacrima. Grozea bău cu nesaţ mai mult de jumătate. 
Vinul era rece de parcă fusese ţinut la început de izvor. 
Îşi şterse mustăţile cu dosul miinii sughiţind mulţumit. 
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— Înnoptaţi aici, măria voastră? întrebă Alexa 
uitîndu-se cu luare-aminte la inelele de pe degetele 
butucăânoase ale lui Grozea. 

— Nu-i treaba ta, mirii acesta. Dacă vreau înnoptez, 
dacă nu, plec! 

— Cum vă e voia, măria voastră! răspunse Alexa cu un 
ton umil. Grozea îşi desfăcu desaga de unde scoase o 
pline mare cît roata carului, apoi mai scotoci el ce mai 
scotoci, trăgind afară o pulpă de berbec. Prinse să 
înfulece de zor. Zotu intră în han strecurindu-se binişor 
lîngă frate-său. 

— Am îndeplinit porunca măriei voastre, rosti Zotu 
uitîindu-se la Grozea care continuă să mănince. Nu-i 
răspunse. Ridică bărdaca de pe masă aruncînd-o golită în 
braţele lui Alexa şi poruncindu-i să o umple. Rigii 
lăsîndu-se pe spate. Cei doi fraţi schimbară o privire care 
nu-i scăpă lui Grozea. 

— Mulieri aveţi pe-aici? întrebă Grozea. 

— De unde, măria voastră? se vaită Zotu în vreme ce 
frate-său se duse să mai scoată vin. Care-i aceea care să 
stea aici la capăt de codru? Că nici eu, nici frate-meu nu 
ne-am însurat! Stăm şi îmbătrînim şi ca miine, poimiine 
om da vamă lui Dumnezeu şi iacă n-avem şi noi mînă de 
femeie care să ne închidă ochii. 

Grozea, adînc impresionat de spusele lui Zotu, căscă 
de-i trosniră fălcile. Alexa aduse vinul pe care Grozea se 
grăbi să-l bea. Ridicîndu-se cu greu de la masă, se 
îndreptă spre seară. Treptele scîrţiiră jalnic sub greutatea 
corpului. Ajuns la capătul unei săliţe, Grozea luă opaițul 
din miinile lui Alexa care îl urma. Podelele de lemn 
pîrîiau. Intră în prima odaie, al cărei tavan scorojit parcă 
sta gata-gata să cadă. Odaia păstra un aer închis, lînced, 
mirosind a lut şi plante putrezite, Se apropie de 
fereastră. Din întunerec se desprindeau contururi mari, 
încă nesigure, de arbori. „Ce loc de tîlhărit!” mirii Grozea. 
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— Aţi spus ceva, măria voastră? întrebă Alexa din 
pragul camerei. g 

Grozea se întoarse fără să răspundă. Il zări pe Alexa 
cum sta în prag cu un zîmbet prefăcut pe buze, ca un 
motan care adulmecă bucata de carne crudă, dar nu 
îndrăzneşte să se apropie. Îl privi ţintă. Unicul ochi al 
grecului se plecă în podea. Celălalt, uscat şi închis, părea 
că pîndeşte ca tilharul după zidul pleoapei. 

— Ce mai vrei? îl repezi Grozea. 

— Nimic, măria voastră. Dacă mai doriţi... 

Grozea îi trînti uşa în nas. Trase jungherul de la briu, 
scoţindu-l din teacă şi ascunzîndu-l sub pernă. Paloşul îl 
puse pe scaun. Se trînti în pat fără să se mai dezbrace. 
Alexa mai rămase un timp lîngă uşă ascultind. După 
cîteva clipe se depărta încet, foarte încet, călcînd uşor 
pentru a nu face zgomot. 

Afară începuse să bată vintul. Cei doi fraţi vorbeau în 
şoaptă. Parcă s-ar fi temut de ceva. La lumina slabă a 
opaiţului, feţele lor asudate luceau ca metalul. De sus, se 
auzea sforăitul puternic al drumeţului. 

Trecuse de miezul nopţii. Grozea deschise ochii. 
Simţea că cineva se apropie de el. Cineva pe care nu-l 
vedea, dar a cărui prezenţă o simţea. Bijbîi după jungher 
prefăcîndu-se că doarme. Luna începu a ieşi dintre nori. 
Cel din pat auzi apăsatul clanţei, apăsat ce dura parcă de 
o veşnicie. Uşa se deschise binişor. Grozea apucă 
jungherul ţinîndu-l strîns. Cei doi înaintau încet, desculti, 
ţinîndu-şi răsuflarea. Primul era Alexa. Ţinea toporul în 
cumpănă apucîndu-l mai de sus. Pe urmele lui călca tiptil 
Zotu, înarmat doar cu un cuţit lung de măcelărie. Ajuns 
aproape de pat, grecul ridică toporul, dar nu apucă să 
dea. Jungherul lui Grozea îi sparse pintecele ca la berbec. 
Cu un vaier de durere, Alexa se prăbuşi dînd drumul 
toporului şi încercînd să-şi astupe rana îngrozitoare. Zotu 
se repezi mînios, dar laba puternică a lui Grozea îi prinse 
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încheietura silindu-l să lapede cuțitul. Începu o luptă care 
nu mai avea nimic omenesc în ea. Se răsuceau, încercînd 
să se prindă de grumaji, alunecau şi se împiedicau de 
trupul lui Alexa, gifiiau, sfişiindu-şi faţa cu ghearele, pînă 
ce Grozea înfipse mîna în beregata grecului. Il izbi cu 
capul de perete. O dată, de două ori. Osul pirîi ca o nucă 
plesnită. Trupul se lăsă moale în miinile vătafului. Acesta 
ieşi pe scăriţă respirînd greu. Apucă opaițul din locul lui 
şi se reîntoarse în odaie. Noaptea crimei era viscoasă şi 
lipicioasă ca sîngele. Alexa zăcea cu faţa în sus, iar 
frate-său, ceva mai încolo, mototol, cu capul făcut zob. 
Grozea îi privi rînjind. Începu să scotocească prin han. 
Găsi într-un scrin ascuns vederii cîteva pungi cu galbeni 
şi o trăistuţă cu giuvaericale, pradă luată de cei doi greci 
de la drumeţii ucişi şi jefuiţi. Cobori în beci, căută prin 
tejghea, dar nu mai găsi nimic. Se mai întoarse o dată în 
camera de sus a cărei uşă rămăsese deschisă la perete, 
şi aruncă opaițul aprins în mijlocul odăii. Podeaua începu 
să ardă. Flăcările luminau chipul schimonosit al lui Alexa 
şi umbra nedesluşită a lui Zotu. Şi aşa cum stăteau cei 
doi, cuprinși de înţepenirea morţii, păreau două obiecte 
fără însemnătate, de care flăcările se apropiau domol 
pentru a-i mesteca pe îndelete. 

Grozea cobori treptele în grabă, ieşind din han. Puse 
şaua pe cal şi, pe cînd se îngiîna ziua cu noaptea, se 
depărtă în galop. Întoarse capul. Hanul era cuprins de 
flăcări. La lumina lor, codrul părea că înaintează încet. O 
clipă se cutremură. | se părea că cineva, împotriva căruia 
nu poate lupta, îl priveşte lung, chinuitor de lung. Toată 
fiinţa îi era răvăşită ca după un mare efort. Se plecă pe 
gitul calului şi înfigîndu-şi pintenii în burta lui goni ca 
vîntul. În urmă-i, hanul se mistuia răsucindu-şi braţele de 
lemn într-o chemare mută şi disperată. Un fum albicios, 
împrăştiat de vint, se mai zărea, fiind înghiţit de pădure. 
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Lumina zilei avea răceală de izvor şi seninătate de piatră 
scumpă. In depărtare sclipeau apele Prutului. 
* 


Undeva, în munţi, o mînă grijulie stingea jarul ca un 
ochi de balaur, jar ce încălzise întreaga noapte miinile 
celor ce păzeau viaţa şi liniştea stăpinului lor, marele 
vornic Dumbravă. Aici, în mijlocul munţilor, îşi găsise 
Dumbravă loc de fereală şi de pîndă împreună cu 
oamenii lui, al căror număr creştea pe zi ce trecea. 
Răsplata făgăduită de hatmanul Slăvilă, fără ştirea lui 
vodă, celui ce i-l va aduce pe vornic, viu sau mort, nu 
prea găsise ecou în mijlocul sărăcimii. Oamenii îl iubeau 
pe Dumbravă şi faptul că vodă îi căuta pierzania, îi 
îndepărta de domn, spre marea bucurie a lui Slăvilă care 
aşa, mai dăduse o lovitură - îndepărtarea prostimii de 
voievod. Veneau oamenii de la mari depărtări, fiecare cu 
ce putea, ca odată ajunşi în tabăra marelui vornic, să-i 
jure credinţă pînă la moarte. Trifan şi Ursu nu-l părăseau 
nici o clipă. 

De pe chipul lui Dumbravă dispăruse zimbetul cald şi 
bun. Faţa îi era acuma dăltuită în piatră. Era întunecat şi 
aspru. Nu de puţine ori îşi muştruluia oamenii din te miri 
ce! Dorul de Mihăiţă şi de casa lui îl rodea aşa cum roade 
cariul în lemn. Văzindu-l cum se ofileşte pe zi ce trece, 
cei doi slujitori, Trifan şi Ursu, se hotăriră să plece în 
căutarea lui Mihăiţă, fie ce-o fi! Dar, în dimineaţa cînd se 
stingea focul în tabăra marelui vornic, trei ţărani voinici 
urcau pe cărări ascunse îndreptindu-se înspre locul unde 
bănuiau că îl vor găsi pe Dumbravă. Plecaseră cu 
credinţa că îl vor nimeri şi cu cîteva informaţii vagi de la 
un moş beţiv şi cam într-o ureche. Urcaseră coasta 
pieptiş, pregătindu-se să treacă printr-un mic defileu, 
cînd o săgeată le vijii pe lingă urechi. Se opriră punînd 
mîna pe baltage. Intr-o clipă fură înconjurați. 


173 

— Cine sînteţi? Unde mergeţi? Şi dincotro veniţi? îi 
întrebă mai marele cetei ce-i înconjurase. 

— Sîntem ţărani fugiţi de pe moşia hatmanului Slăvilă 
şi venim a ne închina marelui vornic Dumbravă, răspunse 
unul din cei trei ce părea a fi mai dezgheţat. 

— Dacă e aşa, vă vor duce oamenii mei în faţa 
stăpînului nostru pentru a vă închina lui. Numai că 
baltagele şi jungherele trebuie să le scoateţi şi să le daţi 
pînă se va şti ce hram purtaţi! 

— Om face-o şi pe asta dacă aşa e porunca, răspunse 
cel ce vorbise mai înainte. Scoase din şerpar cuțitul şi de 
sub mintean baltagul, întinzîndu-le. Ceilalţi doi îi urmară 
exemplul. Porniră cu toţi înspre creastă. Cale de vreo oră 
au tot mers urcînd şi apucîndu-se de tufele pitice ivite în 
cale sau de colţuri de stînci pentru a nu se rostogoli în 
hăul deschis sub picioarele lor. Deodată, unul din paznici 
sună într-un fel de bucium. Imediat se auzi glasul altui 
bucium. Mai făcură cîţiva paşi şi se opriră. În faţa lor 
stăteau vreo douăzeci de oşteni înarmaţi cu sulițe. Unul 
din cei ce îi conduceau pe ţărani se apropie de mai 
marele oştenilor, spunîndu-i despre ce este vorba. Într-o 
jumătate de oră, cei trei ţărani se găsiră în faţa marelui 
vornic. Acesta îi primi în cortul său urîndu-le bun venit. 
Cei trei se trîntiră cu faţa la pămînt sărutindu-i fiecare 
mîna. 

— Care vă e numele, oameni buni? îi întrebă 
Dumbravă. 

— Eu mă numesc Velicu, măria-ta, spuse cel mai înalt 
şi mai vînjos dintre ei. 

— Eu mă numesc Bădui, stăpine, şi am venit la 
picioarele tale spre a-ţi sluji cu credinţă, spuse al doilea, 
un om smolit la faţă şi cu ochi ce priveau numai în 
pămînt. 

— Pojală îmi spun oamenii, măria-ta, spuse al treilea, 
un om cu barbă rară. 
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— Ursule! 

— Poruncă, stăpîne? 

— Du-i pe oamenii ăştia să primească hrană şi 
băutură, că or fi flămînzi şi însetaţi de atîta drum! 

— Să trăieşti, măria-ta, şi Dumnezeu să-ţi dea 
sănătate şi să te apere de rele, mulţumi Velicu, cel înalt 
şi spătos. 

leşiră toţi trei după Ursu. Trifan îi urmări cu privirea. 
Era neîncrezător şi bănuielnic. Dumbravă îi prinse 
uitătura!... 

— Ce-ţi umblă prin minte, Trifane? întrebă marele 
vornic. 

— Nimic, stăpîne! Numai că... 

— Numai că... ce? 

— Ştiu şi eu?!... Cum de-au găsit ei aşa de iute drumul 
şi locul unde-am tăbărit noi? Aici nu-mi vine mie la 
socoteală! Că le-ar fi spus un moş... Ce fel de moş era 
acela ce ştia locurile noastre? 

— Prea te temi de toate, Trifane, îi răspunse marele 
vornic începînd să rîdă. 

— Mă tem, stăpiîne, că oamenii s-au făcut răi şi ticăloşi 
şi doritori de bani fără de muncă. Că de învăţat aceste 
mişelii, avea cine să-i înveţe, răspunse Trifan cu gîndul la 
boieri. 

— Nu zvirli cu piatra cît nu vezi! spuse Dumbravă. 

— Apăi, după ce-am văzut, se cheamă că e prea tirziu, 
stăpîne! 


Trecuseră citeva zile. Oaspeţii lui Dumbravă îşi vedeau 
de treaba lor, căutînd să pună umărul la tot ce era mai 
greu. În cea de-a treia noapte, după ce puseră străjile, 
aprinseră focul şi se culcară, Velicu, fie din cauza 
gîndurilor, fie de dorul celor de-acasă, nu putea dormi. 
leşi din locul în oare îşi făcuse culcuşul, umblînd încet pe 
lîngă soţii lui care dormeau. Era o noapte cu o lună ca de 
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var. Velicu se apropie încet de cortul marelui vornic. 
Trase cu urechea. Liniştea era atotstăpinitoare. Mai făcu 
un pas şi se trezi faţă în faţă cu marele vornic. 

— De ce nu dormi, Velicule? îl mustră cu blindeţe 
Dumbravă. 

— lacă, măria-ta, nu pot lipi geană de geană din cauza 
gîndurilor. Mă mistue dorul după cei de-acasă şi grija... 

— Cînd ai venit aici, nu te-ai gîndit la toate astea? 

— Ştiu şi eu ce să spun, măria-ta?! Tot începutul e 
greu! Cu timpul o să meargă strună! Bată-l Dumnezeu de 
dor că te fierbe fără foc, rise uşor Velicu. 

Dumbravă nu răspunse. Se mulţumi să privească 
stelele, cu gindurile duse la Mihăiţă despre care nu mai 
aflase nimic. 

— Măria-ta, îndrăzni Velicu apropiindu-se, îngăduie să 
pun pe spatele măriei-tale bunda asta. Noaptea e frig aici 
şi vintul e rău şi muşcă. Fără a mai aştepta răspuns din 
partea lui Dumbravă, îi puse pe spate bunda lui flocoasă. 
Marele vornic vru să-i mulţumească, dar simţi o lovitură 
puternică în mijlocul capului. Totul se întunecă în mintea 
lui. Velicu îl prinse în braţe. De după doi tufani se iviră şi 
Bădui cu Pojală. Tocmai atunci, una din străji, un oştean 
tînăr, trecu pe lîngă ei. Încercă să strige. Mîna noduroasă 
a lui Bădui şi jungherul lui Pojală opriră inima aceluia pe 
loc. Îl legară zdravăn pe Dumbravă şi, săltîndu-l ca pe un 
sac, porniră cu el la spinare. 

Trifan visă urit. Se făcea că din adîncul unei ape grele 
şi mocirloase ieşise o iazmă care, apucîndu-l în braţe, îl 
trăgea în mijlocul apei negre. Trifan se zbătu în somn cu 
disperare, gemu şi se trezi lac de sudoare. Luna cu 
lumina ei de gheaţă se înălţase sus de tot. Trifan se 
ridică în capul oaselor gifiind. | se păru că vede citeva 
umbre ce încercau să se strecoare printre copaci. Sări în 
picioare luînd-o la fugă înspre cortul marelui vornic. 
Cortul era gol. Îl trezi zgiîlţiindu-l pe Ursu şi amîndoi se 
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năpustiră pe urmele celor ce încercau să fugă cu prada. Îi 
ajunseră. La un semn al lui Trifan Ursu o luă la dreapta în 
vreme ce Trifan atacă de-a dreptul. Bădui trase cuțitul, 
dar pumnul lui Trifan îl dobori. Dacă nu se ferea, bita lui 
Pojală i-ar fi crăpat capul. Trifan urlă de durere şi de 
furie. Îl lovise peste umăr. Într-o minută îl prinse de 
grumaz şi, învîrtindu-l ca pe o cîrpă, îl trăsni cu spatele 
de un copac. Pojală răcni ca din gură de şarpe rămînînd 
grămadă lîngă rădăcina pomului. Nu mai putu face nici o 
mişcare. Leşină. Velicu trase cuțitul şi îngenunche lîngă 
Dumbravă punîndu-i acestuia cuțitul la git. 

— Dacă te apropii, îi tai gitul, spuse Velicu lui Trifan 
care se opri neştiind ce să facă. Işi dădu seama că 
ucigaşul nu s-ar fi dat înapoi să-şi pună în practică 
ameninţarea. Uşor, ca pisica, Ursu se  strecură 
neobservat în spatele lui Velicu. 

— Gîndeşti că d-aia am bătut eu atita drum? Ca să ţi-l 
las aicea? Velicu rînji. Era sigur că Trifan nu va avea 
curajul să facă un pas înainte. Aş fi putut să-l omor pe 
loc, dar preţul e mai bun dacă îl duc viu, urmă Velicu 
urmărind orice mişcare a lui Trifan. 

— Măi, tu nu eşti decit un cîine păduchios! îi strigă 
Trifan nefericit că nu putea face nimic. Celălalt rise. In 
clipa aceea, Ursu căzu peste Velicu aşa cum cad copacii 
uriaşi peste tăietor, strivindu-l. Înjurînd de mama focului, 
Velicu încercă să scape de sub atacator. Cuţitul îi căzu 
din mînă, în vreme ce pumnul lui Ursu îi strivea faţa. Sări 
şi Trifan repezindu-se la Dumbravă, dezlegîndu-l. Acesta 
se ridică încă ameţit. Îl legară pe Velicu, ţeapăn de tot, 
trăgindu-l după ei. Pojală muri după cîteva ore de chinuri 
groaznice, iar Bădui fu legat împreună cu Velicu. In 
primele ore ale dimineţii fură judecaţi în faţa oamenilor. 
Velicu şi Bădui au fost spinzuraţi sus, pe creasta 
muntelui, rămînînd să atîrne în ştreang pînă cînd va 
cădea carnea de pe ei. Imediat, Dumbravă şi oamenii lui 
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îşi schimbară ascunzătoarea. Era limpede că locul fusese 
descoperit. Oamenii se strecurară mai departe pe cărări 
necunoscute, poposind la ceasul cînd cerul se face 
vineţiu. Luna începu să strălucească aşa, ca o maramă 
aşezată pe cosiţele negre ale nopţii. Văzduhul părea 
încremenit. De nicăieri nu se auzea vreun zgomot, doar 
nişte oameni încolţiţi de singurătatea lor înaintau spre 
undeva, încercînd să se elibereze de spaime. 

x 

Deşi îi promisese libertatea dacă-i va spune lui vodă 
tot ce-l învățase, Slăvilă îşi uită făgăduiala faţă de 
Ahmed-tătarul, ba mai mult, se pregătea să-l ucidă ca 
toată vina să cadă asupra lui lon vodă şi astfel Calga han 
să se poată repezi asupra Moldovei ca viforul şi, 
răpunîndu-l pe domn, boierii să poată fi din nou stăpîni 
pe ţară şi pe cel ce va fi trimes de Poartă. Totul fusese 
ticluit în cele mai mici amănunte de către vicleanul 
hatman. Slăvilă aştepta doar momentul cînd să-l atragă 
pe lon vodă în plasa pe care o ţesuse cu migală atita 
vreme, ca apoi, dîndu-l în mîna tătarilor, să poată ajunge 
acolo unde niciodată nu s-ar fi gîndit să ajungă. Şi dacă 
cei trei oameni ai lui, Velicu, Bădui şi Pojală, îl vor aduce 
pe Dumbravă la picioarele sale, atunci, da! Putea spune 
că s-a născut cu noroc pe acest pămînt. Dar cei trei nu 
aveau să se mai întoarcă niciodată. 


În beciul în care zăcea închis Ahmed, apa ploilor 
intrată pe fereastră se prelingea pe zid. Ahmed nu se 
atinse de mîncare. Bău puţină apă din cana de tablă cu 
gust de cocleală şi se întinse pe pat. Căuta să ghicească 
intenţiile hatmanului. „Pentru ce l-a pus să mintă în faţa 
lui vodă? Pentru a-l dobori pe acel Dumbravă? Poate! Și 
pentru ce i-a făgăduit libertatea ca acuma să-l ţină mai 
departe închis? Ce mai vrea de la el? Pentru ce nu vrea 
să primească răscumpărare de la Calga han? Dar dacă 
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acum, după ce şi-a făcut interesele, înlăturîndu-şi 
duşmanul, va pune oamenii să-l omoa...” Se opri din 
gînduri auzind la fereastră un zgomot uşor. Cine putea fi? 
Cei puşi să-l păzească desigur că dormeau beţi pe 
undeva prin apropiere! Erau atit de siguri că tătarul nu 
avea nici pe unde fugi, nici cum fugi, încît îşi permiteau 
să se şi îmbete şi să doarmă. Un frig nervos puse 
stăpînire pe Ahmed făcîndu-l să-i clănţăne dinţii în gură. 
Se ridică de pe pat şi punînd masa lîngă zid se urcă pe 
ea. Afară, cerul era bătut în ţinte de aur. ÎI cuprinse un 
dor nebun după cerul albastru, întunecat, al nopţilor din 
Crîm. Privi foarte atent. O umbră se mişcase sub 
fereastra lui. Reuşi să desluşească uluit chipul lui 
Mihăiţă. Se temu pentru băiat care putea fi prins dintr-o 
clipă în alta. 

— Mihăiţă! 

— Ssst! Am venit să te scap, Ahmed. 

— Să mă scapi? Pentru ce vrei tu să mă scapi? 

— Pentru a pune în faţa minciunii adevărul şi în faţa 
adevărului pe cei vinovaţi, răspunse băiatul. Tot ce-ai 
spus tu lui vodă nu poate fi adevărat. Nimeni nu-l iubeşte 
pe măria-sa mai mult ca părintele meu! 

— Părintele tău e... 

— Marele vornic Dumbravă, completă Mihăiţă. Am 
aflat toate astea de la fratele unui oştean care serveşte 
la curtea domnească. La început nu mi-a venit a crede, 
dar cînd o slugă a tatălui meu mi-a spus că ar fi fugit de 
mînia domnului, nu m-am mai întors acasă. Stau ascuns 
pe la oamenii care l-au iubit întotdeauna pe tata. Ahmed, 
nu poate fi adevărat! Nu-i aşa că niciodată tatăl meu nu 
te-a chemat împotriva domnului său? 

— Hatmanul  Slăvilă mi-a  făgăduit libertatea în 
schimbul acestei fărădelegi, spuse tătarul într-un tîrziu. 

— Tare mă tem ca hatmanul Slăvilă să nu te ucidă, 
spuse Mihăiţă îngîndurat. 
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— Să mă ucidă? Pentru ce? 

— Uitat-ai, Ahmed, că morţii nu vorbesc? 

— Unde se află părintele tău acuma? întrebă Ahmed 
cuprins de o mare tristeţe. 

— E fugit. Nici eu nu ştiu nimic de el şi nici el nu ştie 
nimic de mine! Mă ascund fără a fi făptuit ceva rău! 
Dorul de părintele meu îmi sîngerează inima. 

Ahmed plecă privirea. Îşi dădu seama că n-a fost decît 
o unealtă în miinile lui Slăvilă cu care acela lovise într-un 
om nevinovat şi în acest băiat care începuse să-i fie drag. 
Dacă cineva ar fi procedat tot atît de necinstit faţă de 
Calga han, tatăl său, n-ar fi şovăit nici o clipă să-l 
pedepsească pe ticălos. O ruşine puternică îl cuprinse la 
gîndul că acest copil de moldovean vine să-l scape, cu 
riscul vieţii, pe el, care făcuse atîta rău... Întinse mîna 
printre gratii. Mihăiţă i-o strînse fără pic de ură sau 
făţărnicie. 

— lartă-mă! şopti tătarul. 

— Încerc să te înţeleg, Ahmed! Ai vrut să-ţi scapi 
zilele... 

— Miînînd pe altul la moarte. 

— Ahmed, vrei să-mi ajuţi să-mi scap părintele? 

— Din toată inima, răspunse Ahmed. 

— Atunci să ne grăbim. [i-am adus o sabie şi un 
jungher. Îi întinse armele printre zăbrele. 

— Voi căuta să sfarm încuietoarea cu cuțitul, spuse 
Ahmed luînd armele. 

— Vifor ne aşteaptă dincolo de zid. Grăbeşte-te! 
Ahmed cobori de pe masă îndreptindu-se către uşă. 
Încuietoarea era solidă, dar lemnul fiind putred, aceasta 
începu să se mişte de la prima încercare a tătarului. 
Ahmed băgă jungherul între limba încuietorii şi lemnul 
uşii. Lama cuţitului se îndoi, dar nu se frînse. Mai forţă o 
dată şi limba de fier ieşi în afară. Îi venea să chiuie de 
bucurie. Se îndreptă spre uşa cea mare a beciului, căreia 
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Mihăiţă încercă să-i scoată unul din belciugele ce ţineau 
lacătul cu un drug de fier. Muncă anevoioasă, mai ales 
pentru un băiat ca Mihăiţă, nedeprins cu asemenea 
meşteşuguri. 

Odaia Arunei nu era departe de beciul blestemat. Fata, 
care dormea ca un iepure, se trezi la zgomotul uşor ce se 
auzea de la beci. Ceva o mîna într-acolo. Se îmbrăcă în 
grabă şi ieşi. Aproape de locul de unde venea zgomotul 
se opri să asculte. Ştia că în beci hatmanul ţinea închis 
pe un oarecare, dar nu ştia cine era prinsul. Mai făcu 
cîţiva paşi şi la lumina lunii, destul de slabă, dar bună 
pentru ochii tineri ai fetei, Aruna îl zări pe Mihăiţă. Îşi 
duse mîna la gură ca să nu strige. Fata se uita în toate 
părţile pentru a-l putea anunţa în cazul unei primejdii. 
Simţea în sufletul ei că tînărul nu făptuia nimic rău, ci 
dimpotrivă. Nu încercă să se apropie de el pentru a nu-l 
speria. 

Mihăiţă reuşi să scoată belciugul care ţinea lacătul. 
Smuci cu putere şi lacătul atîrna acum doar într-o 
singură parte. Ahmed deschise poarta beciului. Se opri o 
clipă în prag respirînd adînc, după care se îndreptă spre 
zid. În acel moment, unul din paznici fu trezit de sete. Se 
ridică îndreptindu-se spre fîntînă. Auzi zgomot de paşi. 
Alergă înspre beci tocmai cînd Ahmed se afla călare pe 
zid gata să-l sară. Paznicul se zăpăci atit de tare, încît 
uită să mai dea alarma şi ridicînd sulița o zvîrli cu toată 
puterea înspre Mihăiţă aflat cu spatele la el. Aruna, care 
văzuse gestul paznicului, se repezi, şi sulița menită lui 
Mihăiţă se înfipse în pieptul fetei. Se prăbuşi. In aceeaşi 
clipă jungherul lui Ahmed vijii, oprindu-se în pieptul 
paznicului. Mihăiţă nu înţelegea ce s-a întîmplat. Totul 
fusese ca un fulger. La vederea Arunei cu pieptul sfişiat 
de suliță, păli. 

— Aruna! gemu el. 
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— Fugi! şopti Aruna privindu-l pentru ultima oară cu 
ochii plini de o neţărmurită iubire. 

Mihăiţă văzu cum zboară viaţa din ochii mari şi negri şi 
o simţi moale în braţele lui. Işi scoase cuşma. Sărutîndu-i 
buzele reci pentru ultima oară, o aşeză cu băgare de 
seamă pe iarbă. Fata îl privea cu un zîmbet fericit şi 
dincolo de moarte. Il trezi şuieratul lui Ahmed. Se repezi 
peste zid cu lacrimile în ochi. 

Vifor porni cu fugarii într-o goană disperată. Era un 
armăsar puternic şi iute ca vintul. Galopul calului fu 
amplificat de liniştea ce domnea în jur. Unul din paznici 
se trezi ascultind atent. Acest galop care se pierdea în 
miez de noapte nu i se păru lucru curat. Se repezi la 
temniţă, cuprins de bănuială. cît p-aci să se împiedice de 
trupul paznicului ucis de Ahmed. Se dădu alarma. 
Oamenii alergau dintr-o parte în alta înnebuniţi, neştiind 
ce se întîmplă. 

După ce îşi trase ceva pe el, hatmanul ieşi în curte. 
Văzu cum aleargă oamenii, îi auzi strigînd şi nu înţelegea 
nimic. Era şi buimac de somn şi de băutură. La lumina 
unor torţe zări trupul Arunei şi al paznicului. 

— Ce înseamnă toate astea? Ce s-a întîmplat? urlă 
Slăvilă. Ivaşcu se apropie tremurînd. Faţa îi era palidă ca 
de mort. Mişca buzele fără a putea spune un cuvint. 
N-auzi lIvaşcule? Cu tine vorbesc! Ce s-a întîmplat? 
repetă Slăvilă cu faţa congestionată de furie. 

— Stăpiîne... diavolul acela închis... a... fugit! răspunse 
Ivaşcu simțind cum i se usucă gura. 

— A fugit? Lui Slăvilă nu-i venea a crede. Cum a fugit? 
Dar paznicii? Ce făceau paznicii mei pe care îi hrănesc 
pentru a-mi fi credincioşi? 

Ivaşcu nu răspunse. Ştia că în vorbele hatmanului se 
strecurau şi nişte aluzii la adresa lui. 

— Cîţi oameni îl păzeau? mai întrebă hatmanul. Cine 
erau aceia? 
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— Noi, măria-ta! răspunse unul din paznici stînd mai 
departe lîngă trupul soţului lor, ucis. 

Două dungi albe, rău prevestitoare, apărură în stînga 
şi în dreapta nărilor hatmanului. 

— Apăi, dacă prinsul a fugit de sub ochii voştri, voi nu 
veţi mai fugi niciodată, spuse el. Să li se tragă cite trei 
sute de toiege la tălpi, pentru ca tot restul zilelor lor să 
meargă d-a buşilea! Uitîndu-se la Aruna şi la paznicul 
ucis, rosti fără nici un fel de emoție: îngropaţi-i! Se 
întoarse către lvaşcu, privindu-l cu o linişte teribilă. la 
seama, Ivaşcule! De nu mi-l aduci înapoi, vă ucid pe toţi! 
Să nu-ţi pară lucru de şagă! Acum repeziţi oamenii şi mi 
te întoarce cu fugarul cetluit bine, că odată încăput pe 
mîinile mele, îl voi face eu să-i treacă nesăbuinţa asta, 
mustrîndu-l după faptă! Se întoarse şi intrînd în casă 
trînti uşa. 

Ivaşcu rămase să împartă poruncile. Desfăcu oamenii 
în cete, luă caii cei mai iuți şi oamenii cei mai vrednici de 
harţă şi urmărire, ieşind cu ei pe poartă în goana mare. 

Vifor alerga ca vijelia. Cei doi încetiniră pentru a nu-l 
osteni prea tare. Ahmed întoarse capul spre Mihăiţă. Vru 
să-i spună ceva, dar văzindu-i ochii înroşiţi de plins, tăcu. 
Deodată auziră tropote de cai în urma lor. lvaşcu ghicise 
bine drumul fugarului înspre codru. Ahmed lovi calul cu 
latul săbiei. Acesta se săltă în două picioare şi sforăind, 
zvicni înainte, nălucă! Auziră amindoi urletele slujitorilor 
care îşi îndemnau caii, apropiindu-se din ce în ce mai 
mult. În depărtare se zărea codrul. Cu cît se apropiau de 
el, cu atît creşteau speranţele celor doi. Cînd, la 
marginea pădurii, apărură călăreţi. Era o ceată de alui 
Ivaşcu trimisă pe scurtătura drumului spre a tăia calea 
fugarilor. Ahmed smuci dirlogii înspre stînga. Cei doi 
tineri erau ferm hotăriţi să-şi vîndă pielea cît mai scump. 
lvaşcu apucă arcanul repezindu-se bezmetic înainte. 
Mihăiţă se întoarse ţintind cu arcul pe primul călăreț care 
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se apropia. Omul se rostogoli de pe cal. Ceilalţi cai săriră 
peste omul căzut gonind mai departe. Zorile se iveau 
crunte, înfăţişind rana roşie a soarelui. De undeva, ţipătul 
unei păsări venea ca o ameninţare de moarte... 


În jurul mesei mari stăteau strînşi cei patru boieri: 
spătarul Cozma, stolnicul Bilăe, postelnicul Danciu şi 
hatmanul Slăvilă. Prea sfinţia-sa Ghedeon se scuză că nu 
poate veni din cauza podagrei. Slăvilă se făcu a crede 
povestea cu podagra înjurîndu-l în gînd. II ştia temător şi 
fricos şi gata de a trece de partea cealaltă. Slăvilă se uită 
la cei trei boieri cu scîrbă, văzîndu-i cum înfulecă 
baclavalele năclăite în miere strinsă la copcă de fagure, 
din aceea parfumată, cum sorbeau vutcile, cum clefăiau 
şi cum rideau cu rîs grosolan. Il cuprinse ciuda văzîndu-i 
cum părăduiesc totul ca lăcustele. Sta deoparte cu 
bărdaca de vin şi cu nuci tăvălite în apă sărată şi uscate 
la cuptor. 

— Miîncaţi şi beţi ca nişte bezmetici, dar acu o să vă 
treacă pofta, spuse Slăvilă după ce aburul vinului începu 
a i se ridica la cap. Se sili a ride ca de o glumă. Cei trei 
boieri se opriră cu paharele în miini. 

— Ce  voieşti a spune, cinstite hatman? întrebă 
postelnicul Danciu, cel mai găman dintre toţi. Nu ştia 
dacă Slăvilă glumeşte sau vorbeşte serios. 

— Voiesc a spune, tărăgăâna Slăvilă cuvintele, că 
Ahmed, fiul lui Calga han, a fugit de la locul unde îl 
tineam închis! Cei trei îl priveau năuci, nevenindu-le să 
creadă. Nu mai mîncaţi? îi îmbie el rînjind, bucuros foarte 
că s-au făcut deodată palizi la faţă. Miîncaţi şi beti, 
boierilor, că viaţa e scurtă, adăugă Slăvilă privindu-le 
chipurile fleşcăite. 

— Ţi-e a şugui de bună seamă! spuse Cozma. 

— Bine ar fi de-ar fi şagă, răspunse morocănos 
hatmanul. 
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— A fugit! repetă Danciu ca un ecou. Dacă Ahmed a 
fugit, atunci nici capetele noastre nu mai au ce căuta pe 
umeri! 

— Tare te mai temi de moarte, postelnice, spuse 
Slăvilă zimbind răutăcios. Eşti mai rău ca o muiere! 

— Poate să fie şi după cum spui domnia-ta, hatmane, 
dar eu socot că poate a fi mai bine dacă ne-am bâăjeni 
peste munţi sau la leşi! 

— Ştiu, postelnice, răspunse Slăvilă în bătaie de joc. 
Nimic nu-i mai uşor decit a da dosul! Numai că e greu ca 
unul să fie cu folosul şi altul cu ponosul. Binele şi răul 
trebuie împărţit frăţeşte. 

— Ba, eu gindesc că bine a grăit postelnicul Danciu, se 
amestecă şi spătarul Cozma în vorbă. Mai bine ne-am 
băjeni, căci aici lesne îi va fi lui vodă să ne aducă de 
grumaji în faţa sa. 

Slăvilă pufni făcînd un gest a lehamite. 

— Aşa e, cinstite hatmane, întări şi stolnicul Bilăe. 
Odată încăpuţi în gheara lui, ne va tăia ca pe berbeci de 
îndată ce tătarul îi va spune adevărul, continuă el care 
ştia ca şi ceilalţi boieri mişelia pusă la cale de Slăvilă. Il 
va mai aduce şi pe Dumbravă la loc de cinste, iar noi 
ne-om pierde şi capetele şi averile. Că, dulăul cela de 
Dumbravă, să nu gindeşti domnia-ta că ne va ierta 
pentru ocara adusă. Incai de ne-ar judeca divanul, poate 
că ne-am alege numai cu surghiun, dar tare mă tem că 
ne va scoate în faţa gloatei asmuţind-o asupra noastră, 
lăsînd-o să ne ucidă cu pietre. Oare nu grăiesc bine, 
boieri dumneavoastră? întrebă Bilăe. 

„Parcă sînt nişte şobolani răpciugoşi, scoşi de coadă 
de prin noroaie şi găuri”, gîndi hatmanul privindu-i cu o 
mare amărăciune. 

— Ce să spun, stolnice Bilăe, răspunse într-un tîrziu 
hatmanul. Tare se amărăşte sufletul meu văzînd că am 
pornit la ăst drum cu nişte fricoşi ca domniile voastre! 
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— Ce stai şi vorbeşti domnia-ta, hatmane! sări 
postelnicul Danciu. Uşor e să te descăpăţineze lăsîndu-ţi 
jupîneasa şi feciorii la uşile altora? Acum vodă e miînios 
pe Dumbravă, după cum ai pus domnia-ta lucrurile la 
cale, dar dacă tătarul va ajunge în faţa lui vodă? Aşa-i 
că-i va întoarce marelui vornic înzecit ce i-a luat? Ba, mai 
vîrtos, cu răsplată mare îl va îmbuna! Eu, iertate să-mi 
fie păcatele, nu vreau să-mi stea căpăţina prinsă de 
urechi în poarta curţii domneşti! sfirşi Danciu. 

Hatmanul Slăvilă îl lăsă să se descarce bine de tot, 
uitîndu-se cu mare jale la căpăţina lui Danciu, cea cu nas 
lung şi subţire şi urechi mari, clăpăuge şi roşii. Şi-o 
închipuia fără de trup, atiîrnată ca o desagă de cioban în 
poarta curții şi îi veni să ridă, dar se abţinu. Nu era bine 
să-i zgindăre prea mult. De aceea spuse fără a se mişca: 

— Se vede treaba că mi-a fost dat mie să plătesc 
păcatele cele multe înconjurindu-mă de astfel de 
oameni! Boierii începură a se nemulţumi. V-am spus că a 
fugit Ahmed han, continuă Slăvilă, şi nici nu mi-aţi lăsat 
răgaz să termin, că aţi şi sărit cu gura de parcă v-ar fi 
muşcat un şarpe veninos! Ridică bărdaca din care trase o 
înghiţitură zdravănă. După ce îşi şterse mustăţile şi 
barba, continuă: Ba e bine că a fugit Ahmed han! Boierii 
se uitară la el ca la un nebun, întrebîndu-se fiecare în 
sinea lui dacă Slăvilă nu s-o fi îmbătat iarăşi după cum îi 
era obiceiul. 

— Bine zici că a făcut Ahmed? întrebă stolnicul Bilăe. 

— Nu bine! Foarte bine! Aşa să ştii, stolnice, răspunse 
Slăvilă. 

— Apăi, Dumnezeu să te mai înţeleagă, jupîn hatmane, 
spuse Bilăe ridicînd din umeri. Cum zici că e bine cînd 
lucrurile erau ticluite în aşa fel încît Dumbravă în căderea 
lui să-l tragă şi pe vodă după el. Se opri uitîndu-se înspre 
uşă. 
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— Ehei, doamne, doamne! Lăsatu-m-ai de ruşine, să 
şed lîngă cei sărmani cu duhul! spuse Slăvilă înălţînd 
privirile înspre tavanul cu grinzi solide de stejar. 

— Vorba ceea... capul să ţi-l spargă, dar hatiîrul să nu 
mi-l strice, rise stolnicul Bilăe veninos. 

— Cu domniile voastre nu-mi rămîne altceva de făcut 
decit a căra apă în Dunăre, spuse Slăvilă rozîndu-şi 
mustaţa. 

— Deh! Să nu zic într-un ceas rău, dar cine scapă de 
stilpan, nu scapă de buzdugan! spuse Danciu. 

— De-ajuns cu şaga, spuse Slăvilă ridicîndu-se. Să 
stăm strimb şi să chibzuim drept! Ahmed a fugit! Dar nici 
eu n-am stătut cu mîinile în sîn, ci degrabă mi-am repezit 
oamenii pe urmele lui şi bun e Dumnezeu sfîntul! Mi l-au 
adus înapoi teafăr-teferuţ... 

— L-au prins? întrebă Bilăe răsuflînd uşurat împreună 
cu ceilalţi. 

— D-apoi cum? îşi umflă hatmanul pieptul. Că am pus 
pe urma lui cei mai buni cai şi cei mai destoinici slujitori 
care i-au luat urma ca nişte zăvozi. Numai că nu l-au 
prins singur... Făcu o pauză lungă pentru a gusta 
nerăbdarea boierilor. L-au prins şi pe cel ce îl slobozise 
din temniţă... 

— Să mă bată Dumnezeu dacă n-o fi fost chiar marele 
vornic Dumbravă, spuse Bilăe înveselit, bătînd cu pumnul 
în masă. 

— Nu eşti departe, stolnice, răspunse Slăvilă. Dar nu e 
chiar aşa. Cu Dumbravă voi avea eu nişte socoteli, 
descîlcind nişte fire pe care oameni de-ai mei de nădejde 
caută să le prindă! 

— Atunci or fi fost oameni de-ai lui, îşi dădu cu părerea 
spătarul Cozma. 

— Te-ai depărtat, spătare! Ei, boierilor, aşa-i că va mai 
venit inima la loc? îi întrebă Slăvilă uitîndu-se batjocoritor 
la ei. 
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— Păi, de ce nu spui aşa, mărite hatman, şi ne tot 
fierbi cu încetul? sări şi postelnicul Danciu cu gura. 

— laca, mi-a fost voia să vă fac să treceţi prin toate 
răcorile. Aflaţi că mişelul care a cutezat a-l slobozi pe 
tătar nu-i altul decît... feciorul marelui vornic Dumbravă! 

Se lăsă o linişte mare. 

— Cum vine vorba asta, jupîn hatmane? întrebă 
spătarul Cozma nevenindu-i să creadă. 

— Aşa cum ai auzit, spătare, îi răspunse Slăvilă. 

— D-apoi copilandrul acela nu-i decît un ţinc! se miră 
Danciu. 

— Puiul de viperă nu trebuie să fie prea mare ca să 
muşte, răspunse Slăvilă. 

— Mulţumescu-ţi ţie, doamne, că ne-ai dat în mînă cea 
mai bună dovadă faţă de vodă, spuse Bilăe făcîndu-şi o 
cruce mare. Pentru ce ar fi făcut, mişelul, treaba asta 
dacă nu l-ar fi îndemnat tătine-său de pe unde o fi 
ascuns?! 

— Ce mai aştepţi, cinstite hatmane? zise spătarul 
Cozma. Pune-l la cazne şi vom afla îndată unde e marele 
vornic. 

— Mai încet cu graba şi mai repede cu zăbava, 
spătare, îl potoli Slăvilă pe Cozma. De vreme ce 
Dumbravă se ascunde de mînia lui vodă, pe mine nu mă 
mai pune pe gînduri. 

— Uitat-ai, mărite hatman, că domnia-ta ai făgăduit 
preţ bun celui ce ţi-l va aduce pe Dumbravă viu ori mort? 
întrebă Danciu. 

— Aşa e, postelnice! Dar asta e o treabă a mea, spuse 
Slăvilă privind la Danciu printre gene şi dîndu-i a înţelege 
prin aceste vorbe că nu e dispus să mai dea şi alte 
explicaţii, neacceptind amestecul unuia şi altuia în 
treburile lui. Ştiu pe unde vă umblă gîndul, continuă el. 
Vă gîndiţi şi vă frămîntaţi cum să puneţi voi mîna pe 
Dumbravă ca să vă puteţi apropia de vodă! Pe Dumbravă 
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îl înhaţ eu, boierilor! lar voi veţi pune mîna pe marele 
vornic cînd o prinde miţa peşte şi coada de urs îi va 
creşte! 

Boierii tăceau, uitîndu-se fiecare în altă parte, nici 
infirmînd, nici confirmînd spusele hatmanului. Şi cînd 
tăceau boierii era semn de neînțelegere şi de harţa. Dar 
în cazul de faţă nu-i ardea nimănui să se sfădească, ci 
căutau a merge uniţi pînă la capăt. lar care va fi capătul 
nu-l ştia decit bunul Dumnezeu! 

— Acum mergeţi la casele domniilor voastre, continuă 
Slăvilă, şi nu cercaţi a face treabă fără mine, le spuse el 
cu o uşoară ameninţare în glas, ci mai bine cătaţi a vă 
strînge turmele, armaţi-le şi păstoriţi-le cum trebuie să le 
păstorească ciobanul gospodar, sfirşi el. 

— Oare de va cădea vodă, norodul nu se va scula? 
schimbă vorba spătarul Cozma. 

— Norodul? Va striga şi va răcni de se va cutremura 
tîirgul: „Trăiască măria-sa Cutare vodă!” Mult îi pasă 
norodului cine vine şi cine pleacă, cine rămîne cu capul 
pe umeri şi cine şi-l lasă pe butuc! Glas să avem pentru a 
cînta, c-apoi o juca el după vrerea noastră, spuse Slăvilă, 
înţelegind unde bate Cozma care la ameninţare 
răspunsese cu ameninţare. 

Boierii ieşiră unul după altul. În urma lor, hatmanul 
trinti uşa scrişnind din dinţi. „Dulăi nemernici! Vreţi să 
scoateţi pita din cuptor eu miinile mele! V-aţi şi găsit 
omul! Mai degrabă va cînta muezinul în turla bisericii 
creştineşti decit să împlinesc eu poftele voastre!” 

Pe cînd încălecau ajutaţi de slujitori, spătarul Cozma se 
adresă stolnicului Bilăe: 

— Nu crezi domnia-ta, stolnice, că ne-ar sta nouă mai 
bine peste munţi decit aici, unde începe a fierbe cazanul 
demonicesc al lui vodă şi al hatmanului? 

Bilăe nu răspunse. Mormăi ceva de neînțeles. 
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Danciu ciuli urechea. Se făcu că se pleacă pentru a 
întoarce scara de la şa ca să audă mai bine ce îşi 
vorbeau cei doi. 

— Spus-ai ceva, jupîin spătare? întrebă cu voce 
mieroasă pe Cozma. 

— Spus-am, jupîn postelnice, că vreme frumoasă ca 
aiasta de mult n-a mai văzut Moldova, răspunse Cozma 
cu aceeaşi miere în glas. 

— Aşa e, aşa e, jupîn spătare, întări Danciu spusele lui 
Cozma necrezind o iotă din ele! „Nu ţi-e ţie de vreme, 
gîndi Danciu, cum nu mi-e mie poftă de a mă urca în 
copac şi a sări în cap!” întorcînd obrazul spre Cozma îi 
surise plin de nevinovăție. Numai Bilăe tăcea înfundat şi 
gînditor, trăgindu-şi grumazul în gulerul surtucului. 

— Mă tem că hatmanul, în marea-i bunătate, vede 
lucrurile altfel decit le vedem noi! căută să-i prindă cu 
vorba pe cei doi postelnicul Danciu. 

Bilăe continua să tacă. Cozma împunse calul spre a-l 
face să sară, ca să nu fie obligat să-i răspundă lui Danciu 
care îşi muşca buzele, gîndindu-se că poate s-o fi pripit. 
Fiecare se gindea să-l jumulească pe celălalt, numai 
Slăvilă voia să-i jumulească pe toţi trei, plus pe vodă şi 
pe Dumbravă. 


VII. APELE LINIŞTITE SÎNT ADÎNCI 


al temutului Calga han. Pe prăjina din virful cortului 

flutura flamura albastră a hanului. Straja păzea cu 
străşnicie ca nimeni să nu se apropie de cortul lui. Mai 
departe se aflau corturile, în culori şterse şi murdare, ale 
tătarilor. Grozea îşi îndemnă calul care începuse să 
sforăie speriat la vederea focurilor tătăreşti. O duhoare 
de carne uscată şi de seu rînced împuţea aerul. Prin faţa 
corturilor, puii de tătar se zbenguiau mai mult dezbrăcaţi 
decît îmbrăcaţi. Femeile pregăteau mîncarea, iar bătrînii 
stăteau dinaintea corturilor fumînd din pipe de lut cu 
lănţug şi capac. Bărbaţii tineri se luptau între ei căutînd 
să se dovedească unul pe altul, unşi pe trup cu seu, 
pentru a putea aluneca din mîinile adversarului. 
Căpăţinile rase, doar cu un smoc de păr în mijlocul ţestei, 
luceau de sudoare. Toţi erau cu capetele descoperite, în 
afara bătrînilor ale căror căciuli flocoase erau băgate 
pînă peste urechi. O tătarcă tînără îşi frămînta corpul, 
fringîndu-şi mîinile într-un dans sălbatec, învirtindu-se în 
jurul focului. Ciîţiva bărbaţi aşezaţi pe vine băteau tactul 
din palme. Grozea descăleca apucînd dirlogii. Se văzu 
înconjurat de mai mulţi suliţaşi. Unul din ei îl întrebă cine 
este, de unde vine şi ce caută aici. 

— Binecuvintat fie marele han, rosti Grozea 
ploconindu-se adînc în faţa tătarului care îl întrebase. 
Află, mîndre tătar, că mă numesc Grozea şi sînt sluga 
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hatmanului Slăvilă. Am venit aici mînat de stăpînul meu 
pentru a vedea faţa măritului han şi a-i da scrisoare din 
partea celui ce m-a trimes! 

Tătarii îl priviră cu neîncredere. Cel care îl întrebase le 
făcu semn să-l ţină pe străin mai departe în virful 
suliţelor pînă va veni el cu răspunsul. O voce aspră 
porunci ca trimesul hatmanului să se apropie. Se ridicară 
suliţele din faţa lui Grozea făcîndu-i-se loc să treacă. 
Grozea înainta repede. Lăsase calul în paza tătarilor şi se 
pregătea să intre în cortul hanului. Se opri o clipă cuprins 
de spaimă la vederea feţelor galbene şi nemişcate ale 
paznicilor. Ajuns în cort se opri în faţa intrării. Lăsîndu-se 
să cadă, sărută pămîntul dinaintea lui, dar cu coada 
ochiului trăgea la cel ce intrase după el. li cunoştea pe 
tătari şi felul lor ciudat de a se purta faţă de străini. 

— Apropie-te, răsună o voce puternică. 

Grozea săltă capul din ţărină neîndrăznind să se ridice. 
Privirea întîlni o faţă aspră cu barba rară şi ţepoasă. De 
sub căciula flocoasă, strînsă de un rubin mare în frunte, îl 
pironiră locului doi ochi ca de pisică. La colţurile gurii 
atirnau citeva tuleie de păr. Calga sta nemişcat 
continuînd să-l privească. 

— Vorbeşte! îi porunci hanul. 

— Mărite han! Domnul şi stăpînul meu, marele hatman 
Slăvilă, îţi urează sănătate şi îţi trimete scrisoare prin 
mine, sluga lui credincioasă. Văzind că hanul tace, 
Grozea se grăbi să-i întindă scrisoarea. Calga rupse încet 
pecetea hatmanului începînd să citească. Cunoştea 
limba moldovenească, O învățase în tinereţile lui, pe cînd 
luptase sub steag moldovean împotriva leşilor. Parcurse 
rîndurile scrisorii fără să tresară şi fără să se încrunte. 
Numai acolo unde hatmanul îi aducea la cunoştinţă că 
lon vodă i-a ucis copilul, ochii hanului se îngustară ca 
două crăpături. Continuă să citească într-o mare şi 
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desăvirşită linişte. După ce termină, împături scrisoarea 
rămînînd o clipă cu privirea în gol. Îşi reveni însă imediat. 

— Stăpinul tău se roagă să năvălesc cu vitejii mei 
oşteni asupra Moldovei... 

— Facă-se voia ta, mărite han, răspunse Grozea. „Oare 
de ce îmi spune mie taina scrisorii”, se gîndi el, care, 
fiind destul de viclean, fu cuprins de bănuieli. „Şi de ce 
nu-mi spune şi restul scrisorii?” se mai întrebă Grozea. 
Gîndurile îi fură întrerupte. 

— Fiindcă mi-ai adus veşti, fie bune, fie rele, te voi 
răsplăti după cuviinţă! 

Intoarse capul spre un tătar vînjos şi lat în spate ce sta 
în picioare în dreapta sa. 

— Gherai! îl strigă marele han pe tătar. 

— Porunceşte, prea mărite! răspunse Gherai, stînd 
nemişcat cu braţele încrucişate pe piept. 

— Poruncesc să îmbraci pe acest om din cap pînă în 
picioare. Să i se dea şalvari, cămaşă, cizme, briu, un 
jungher tătăresc cu miner scump, o pungă cu galbeni şi 
hrană. 

— Ascult şi mă supun, prea mărite, răspunse tătarul 
închinîndu-se. 

Grozea se trînti sărutînd pămîntul dinaintea hanului. 

— Mărite han, eu, nevrednicul şi umilul tău servitor, 
îndrăznesc să întreb de răspuns pentru stăpînul meu. 

— Spune-i stăpînului tău că răspunsul i-l voi aduce eu 
în vîrful săgeţilor, spuse Calga han uitîndu-se la Grozea 
cu aceeaşi privire sticloasă. 

— Binecuviîntat în vecii vecilor să fii, mărite han, salută 
Grozea. 

După ce mai sărută pămîntul o dată se retrase ieşind 
din cort cu spatele. Hanul continuă să privească în urma 
celui ieşit, în vreme ce îşi mîngiia alene tuleiele din 
barbă. 

— Gherai! 
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— Porunceşte, prea mărite! 

— Îndată ce se va depărta bine acest om, ucide-l! 
Gherai înclină capul. Nu se miră şi nu întrebă nimic. 

Ştia că lui Calga han nu-i plac întrebările şi nici cei ce 
se miră prea mult. Dealtfel era obişnuit cu astfel de 
procedee. 

— Pentru că a adus veşti despre năprasnica moarte a 
fiului meu mult prea iubit, am să-l răsplătesc pentru 
liniştea sufletului meu, dar stăpînu-său se teme ca sluga 
lui să nu trăncănească. Facă-i-se pe voie! spuse hanul 
găsind cu cale să-şi lămurească credinciosul. lar darurile 
pe care i le-am făcut să-mi fie înapoiate. Un stîrv n-are ce 
face cu ele, şi-apoi vor mai veni trimeşii altor neamuri. 

Vorbise stînd drept, cu picioarele încrucişate sub el. 

Calga han era obişnuit să doarmă pe pămîntul tare 
peste care Gherai punea un covor gros, iar peste covor 
mai întindea o bucată de pislă bine netezită, pe care 
hanul se culca adormind pe dată. Visele i le tălmăcea 
înțeleptul Tugatai, lăsîndu-şi stăpînul să se gîndească la 
cele şaptezeci de neveste sau la oştenii lui, care de mult 
nu mai fuseseră în pradă. În noaptea aceea însă, Calga 
han nu putu închide ochii. Se gîndea la Ahmed, cel mai 
iubit fecior al său, la lon vodă care a cutezat să-i trădeze 
prietenia, la cumplita răzbunare pe care şi începuse ao 
pregăti în minte. Planul hatmanului era bun! Slăvilă va 
pofti pe voievod să cerceteze întăritu-rile făcute 
împotriva celor ce vor căuta să năvălească peste ţară. 
Acolo, aproape de Prut, ascunşi în codru des, oştenii 
tătari îi vor aştepta. „De ce îşi vinde hatmanul, stăpînul? 
se gindi Calga. Oare numai răsplată voieşte sau visează 
la domnia Moldovei!” Simţea o scîrbă profundă faţă de 
hatman şi o ură feroce împotriva lui lon vodă. „Veţi plăti 
moartea copilului meu cu vieţile a mii de copii de-ai 
voştri, rosti hanul în şoaptă. Prin foc şi sabie îi voi trece! 
lar pe muieri le voi lua roabe, dăruindu-le oştenilor mei! 
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lar tu... tu, lon vodă, cel pentru care am cerşit mila 
craiului leşesc, blestemat să fii dimpreună cu tot neamul 
tău, în vecii vecilor, iar odihnă să nu găseşti decît după 
ce-ţi voi umple pielea cu paie murdare cu bălegarul 
cailor mei!” Se răsuci pe burtă cuprins de o mare durere. 
Prin crăpăturile ochilor se iviră lacrimile. Bătu mînios cu 
palma în pămînt gemiînd ca fiara lovită de suliță. 
Oşteanul de strajă se repezi înăuntru speriat. 

— leşi! urlă Calga han la el. Oşteanul se făcu nevăzut. 


Grozea primi straiele, punga cu galbeni, jungherul şi 
merindele. Bău cumis şi mîncă lacom cîrnaţi tătăreşti, 
făcuţi din carne de oaie şi de catîr îngrăşat, bătuţi cu 
mirodenii şi uscați la vînt. 

După ce se sătură bine, se ploconi în faţa tătarilor şi 
încălecă, îndepărtîndu-se mai întîi la pasul calului, după 
care înfigînd pintenii în burta acestuia o porni la galop. 
Se temea ca nu cumva hanul să se răzgindească. 
Străbătu stepa cu mintea înfierbîntată de fel de fel de 
gînduri. „Măria-sa vodă, desigur că nu ştie ce urzeşte 
stăpînul meu! Şi de-ar şti, oare nu mă voi căpătui mai 
bine? Poate că vodă mă va răsplăti dindu-mi boierie 
mare şi averi mult mai procopsite decit cele făgăduite de 
hatman prin hrisov de danie!” 

În depărtare luceau apele Nistrului. Luna îşi făcuse 
drum de aur peste ape şi peştii se loveau de strălucirea 
ei fără de zgomot. „Da! Aşa va face! De îndată ce va 
ajunge la laşi, se va repezi la curtea domnească.” Se şi 
vedea îmbrăţişat de vodă şi căftănit cu caftan mare 
boieresc, iar pe stăpînu-său, Slăvilă, legat în lanţuri la 
picioarele domnului. Îi păru rău de hatman. Crescuse la 
curtea aceluia, mîncase pîinea lui, îl furase din toate cele 
şi iată, acuma se pregătea să-l vîndă! „Aşa-i mersul 
vieţii!” se îmbărbăta el lăsînd gîndul mişelesc să-l alunge 
pe cel curat. „Dacă m-aş gîndi la altul, ce-ar mai rămîne 
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pentru mine?” se întrebă Grozea. Mergind el aşa cu 
gîndurile cele negre, băgă de seamă că stepa se 
terminase. O boare caldă îl învălui. Îi venea să cînte. Ba 
chiar începu să mormăie ceva. Întunerecul îl învăluia din 
toate părţile. Luna intrase în nori. Copitele calului 
bocăneau peste drumul uscat ca piatra. Urcă o colină 
întorcînd capul aşa, din obişnuinţă. Nu se temea. Era 
puternic şi învăţat să se bată. Inainte de a ajunge la 
vadul pe care îl trecuse la venire, dădu peste nişte 
tufişuri. Lăsă calul la pas mîngiindu-l pe coamă. Chiar nu 
mai avea de ce să se teamă. Tătarii rămăseseră în stepa 
lor neluîndu-se nici unul după el. Cînd se aşezase la 
masă, tătarii îl îndemnaseră să mănince şi să bea, 
zimbindu-i aşa cum ştiau ei să zimbească. Il zărise tot 
atunci pe Gherai dînd o poruncă scurtă, cîțiva tătari 
aruncîndu-se în şa şi dispărind, dar nu se îngrijorase. 
Dacă era să-l atace, îl atacau de-atunci şi nu-i mai 
dădeau daruri! Ciuli urechea. | se păru că aude nişte 
şoapte. „Vîntul!”, îşi zise Grozea. Totuşi, spre mai multă 
siguranţă, trase paloşul din teacă. Se uită cu mare 
atenţie în toate părţile. „Mă tem ca o muiere! îşi spuse şi 
rise încet. Am început să am teama celui bogat care şi la 
umbra lui...” Apucă să audă şuieratul săgeţii. Intinse 
mîna automat spre a se apăra, dar săgeata îl nimeri în 
git, înfigîndu-se adînc. Încercă să o smulgă, icnind de 
durere. Simţi sîngele cald şiroindu-i pe sub straie, pe 
umăr în jos. Bătu cu pintenii burta calului. Acesta se 
năpusti înainte. Încercă să privească înapoi. Nu putu 
întoarce capul. „Săgeată otrăvită”, gîndi Grozea. Ochii i 
se împăienjeniră. Calul parcă se abătu din cale. Ridică 
ochii spre cer. Văzu două luni în loc de una, iar apele se 
făceau că năvălesc peste el. Incercă să stringă dirlogii, 
dar mîinile nu-i mai dădură ascultare. Se rostogoli de pe 
cal care nechezind se opri locului. Patru umbre se 
apropiară de cel căzut. Il întoarseră cu faţa în sus şi, în 
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vreme ce luau totul de pe el, Grozea privea cerul plin de 
stele, pentru prima oară, fără să se ferească şi fără să se 
teamă. 

Îi luară calul şi straiele. Trăgîndu-l de picioare îl 
aruncară gol în apele reci ce bolboroseau întruna. Leşul 
pleoscăi dindu-se la fund chiar pe drumul de aur al lunii. 
Patru umbre prăvălite pe cai iuți se întoarseră aproape în 
zori la iurtă cu porunca împlinită. 

* 

La crişma lui Oboacă mesele gemeau de lume. 
Prostimea se veselea. Crişmarul şi fetele sale abia mai 
puteau face faţă băutorilor. Vinul rubiniu şi rece, scos din 
bolți de pivniţă adincă, potolea arşiţa, dar aprindea 
minţile. 

La o masă, unul din slujitorii hatmanului Slăvilă turna 
vinul în el ca într-o butie, vorbind fără şir ca omul beat. 
Ceilalţi rideau făcînd haz de lăudăroşeniile slujitorului. 

— Da, oameni buni! Cînd am aruncat arcanul l-am şi 
prins de git... Şi cît era de puiandru... tot se bătea! 

Lîngă el se aşeză şi un monah din aceia cerşitori ce 
umpleau drumurile pe vremurile acelea. Monahul învelit 
în rantie şi desculţ, trăgea cu urechea la tot ce spunea 
beţivanul. 

O clipă acesta se uită cu ochii înjumătăţiţi de beţie la 
călugăr, după care continuă fără a-i mai da atenţie. 

— Da, fraţilor! L-am tras de pe cal... Se zbătea 
puiandrul... ca peştele în virşă!... Pe celălalt l-a cetluit 
Oprea... 

— Care celălalt? întrebă călugărul făcîndu-se a nu fi 
auzit bine. 

Slujitorul se întoarse către el clătinînd din cap uşor, 
sleit de băutură. 

— Tu... ce vrei... popo? îl întrebă aruncîndu-i vinul din 
bărdacă în obraz în risetele celorlalţi. Călugărul nici nu se 
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clinti, nici nu-şi şterse chipul. Picăturile de vin i se 
prelingeau pe faţă ca nişte piriiaşe de sînge. 

— Ai spus, măria-ta, de „celălalt”. Eu n-am auzit bine 
care era celălalt. Slujitorul rînji. îi plăcu grozav că-i 
spusese „măria-ta”. 

— Celălalt... zbieră beţivul ridicîndu-se cu greu şi 
bătînd cu pumnul în masă... Celălalt... era puiul de tătar! 
Ce bice le-am mai tras! Măăăă! răcni slujitorul, dacă 
n-aruncam eu arcanul... Făcu un gest cu mîna de 
plictiseală. Oamenii îl îndemnau să bea. Beţivul ridică 
ulcica începînd să cînte. Mai mult grohăia decît cînta. 
După un timp căzu cu capul pe masă adormind. Începu 
să sforăie. 

— E ruşine, fraţi creştini, să vă faceţi ris de un oştean 
credincios boierului său, dindu-i să bea pînă la 
îndobitocire, spuse călugărul cu un aer de mîhnire. 

— Nu l-am pus noi să bea ca un porc, părinte! zise un 
bărbat voinic şi rumen la faţă. 

— Dă-l încolo de limbut! N-ai auzit, sfinţia-ta, cum 
minţea, ticălosul? spuse un altul. 

— Fiilor! Numai la beţie spune omul adevărul. Pentru 
că numai atunci porţile sufletului se deschid şi minciuna 
nu mai are unde să se ascundă. 

— Crede, sfinţia-ta, în pălăvrăgelile acestui nelegiuit? îl 
întrebă altul pe călugăr. 

— Mari şi  neînţelese sînt căile domnului! rosti 
călugărul. 

— Apăi, rămii dară cu beţivanul ista, sfinţia-ta, şi 
ascultă-i minciunile mai departe, că noi ne-am săturat, 
spuse unul sculîndu-se. Ceilalţi îl urmară. La masă nu mai 
rămaseră decit călugărul şi slujitorul care sforăia de 
mama focului. 

Începuse să se însereze. Oamenii se ridicau de pe la 
mese îndreptindu-se spre casele lor. Ciîţiva beţivi cîntau 
şi urlau de se cutremurau pereţii cîrciumii. Călugărul se 
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ridică şi, apucîndu-l pe slujitor pe după mijloc, reuşi să-l 
ridice. Acesta mormăi ceva continuind să doarmă. 
Monahul, un bărbat înalt şi voinic, se strecură cu beţivul 
aproape neobservat. leşiră din uliţă, luînd-o pe un 
drumeag mai dosnic. Slujitorul se lăsa greu ca orice 
betiv, tîrindu-şi picioarele, şi înjura dînd din miini. 
Călugărul îl dojenea cu blindeţe uitîndu-se din cînd în 
cînd înapoi. Nu se zărea nici ţipenie de om. Intunerecul 
creştea văzînd cu ochii. Ajuns în faţa unei cocioabe, 
călugărul bătu cu pumnul drept în poarta aplecată, în 
vreme ce cu stinga îl ţinea pe beţiv să nu cadă. O bătrînă 
deschise, lăsîndu-l să intre cu povara pe care acuma nu o 
mai dojenea blajin. Ba chiar îi trase cîţiva ghionti 
înfundaţi de-l făcu pe acela să icnească. 

— A venit? o întrebă pe babă călugărul care nu era 
altul decit Trifan. 

— A venit. E în camera ailaltă. 

Trifan îl apucă ca pe un sac şi împinse uşa cu piciorul. 
Dincolo îl aştepta Ursu. 

— Aşa e că n-ai făcut nimic? Da ăsta cine mai e? 

— Un slujitor de-al lui Slăvilă hatmanul. Un beţiv 
ticălos şi lăudăros. Ursu îl ajută pe Trifan să-l aşeze pe 
pat. De la ista poate că vom avea ştiinţă despre cuconul 
Mihăiţă al nostru! Stăpînul trage nădejde că tot vom afla 
cîte ceva. Pe cînd cei doi vorbeau între ei, slujitorul se 
trezi, încercînd să se ridice în capul oaselor. 

— Unde sînt? bolborosi nedumerit, nerecunoscîndu-l 
pe călugăr. 

— În casa domnului, fiule! îi răspunse Trifan. Ursu îşi 
înăbuşi rîsul. 

— Ce casă a domnului, popo? Cine eşti? Şi cum de 
m-ai adus pe mine în împuţiciunea asta de colibă? 

— Pe grumaz, măria-ta, îi spuse Trifan în bătaie de joc. 
Aşa cum se duc grăsunii mai mici cînd ţi se face a-i 
junghia şi a-i băga la cuptor. 
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— Îţi arde de şagă? Ori ţi s-a făcut de harapnic? spuse 
slujitorul ducînd mîna la locul unde avea jungherul. 

— Uşurel, măria-ta! Apucîndu-i încheietura i-o strînse 
atit de tare, încît slujitorul dădu un răcnet de durere. Cit 
despre Ursu, el se mulţumi a privi nevrind să-şi pună 
mintea cu un prăpădit de beţiv. 

— Ştii tu cine sînt eu. ticălosule? se indignă 
„oaspetele” frecîndu-şi mîna. 

— Cum să nu ştiu? Un nemernic şi un ticălos ca şi 
stăpînu-tău! Un beţivan de care mi-e scîrbă să mă 
apropii! Asta eşti! Slujitorul rămase uluit de îndrăzneala 
călugărului. Şi acuma să-mi spui, fără multă vorbă, unde 
îl ţineţi închis pe fiul marelui vornic Dumbravă, dacă mai 
vrei să vezi ziua de miine! Trifan nu era sigur dacă 
beţivanul s-a lăudat cu prinderea lui Mihăiţă sau cu a 
altuia. Dar îl luă la sigur. Poate că... Cine ştie! 

— Nu-i treaba ta! Slujitorul începuse a se trezi din 
beţie. Încercă să se ridice. Pumnul lui Trifan îl aruncă din 
nou pe pat. 

— Ce mai atita vorbă cu un ticălos ca ăsta! interveni 
Ursu făcînd cu ochiul lui Trifan. Taie-l şi l-om îngropa ca 
pe ceilalţi. Slujitorul începu să tremure. La lumina slabă a 
opaiţului văzu feţele celor doi, hotărite. 

— Nu mă ucideţi, fraţilor, răcni îngrozit. 

— Atunci spune odată şi nu ne mai ţine din treabă, îl 
zori Trifan. 

— laca, spun. Dar juraţi-mi că îmi lăsaţi viaţa! 

— Mă, da ce soi de om ăi fi tu de te tirguieşti cu noi? 
se prefăcu Ursu mînios. 

— Gîndeşti că ne arde de şagă? Trase cuțitul. 

— Spun! Spun tot fraţilor! Dirdîia ca apucat de friguri. 
Îl lăsară din miini. Profitînd de un moment de neatenţie, 
se repezi cu un salt nebun la uşă. Ursu însă fu mai iute 
decit el, prăvălindu-se asupra lui. II întoarse trăsnindu-i 
un pumn în capul stomacului. Slujitorul rămase nemişcat. 
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Trifan îl legă zdravăn, iar Ursu ieşi din odaie scoţind caii 
de sub şopron. Îl aburcară în şa după care încălecară şi 
ei. 
— L-om duce în faţa marelui vornic şi acolo să 
hotărască stăpiînul! spuse Ursu. 
— Aşa vom face, frate Ursule. Dînd pinteni cailor 
porniră în galop, dispărînd în noapte. 
x 


Hatmanul Slăvilă îşi freca mîinile mulţumit. Îl chemase 
vodă interesîndu-se de întăriturile făcute înspre poarta 
tătarilor. Oamenii adinciseră albia rîului pentru ca 
trecerea călare să fie oprită, făcuseră gropi, capcane 
care ascundeau sub minciuna verde a frunzelor adevărul 
negru al adîncului, tăiaseră copaci astupînd drumurile pe 
unde s-ar fi putut infiltra vrăjmaşul, ba se mai gîndeau să 
facă aşezare de oşteni cu cai iuți, care, de îndată ce 
observau ceva, să aprindă focurile şi aşa, din aşezare în 
aşezare, să se dea de veste fie prin glas de clopot, fie 
prin limbă de fum. 

Hatmanul îi vorbea şi îi tot spunea lui vodă de aceste 
întărituri poftindu-l degrabă să le vadă şi să spună de 
este mulţumit au ba. Sau poate că măria-sa dorea să se 
mai facă acolo cîte ceva, cine ştie? Vodă era mulţumit, îl 
dusese pînă aproape de uşă ţinîndu-l după umăr ca pe 
un prieten bun ce-l socotea. 

Întors la curtea sa, hatmanul se închise în odaie, unde 
de bucurie se puse pe băut. Avusese grijă să-i dea de 
ştire postelnicului Danciu, stolnicului Bilăe şi spătarului 
Cozma ca, imediat ce vor vedea semn de la el, să treacă 
de partea tătarilor împreună cu oamenii lor, lăsîndu-l pe 
vodă descoperit. Tot planul trădării fusese pregătit în 
cele mai mici amănunte. Mintea hatmanului, deşi aburită 
de vin, lucra fără de încetare. Bătu din palme poruncind 
să i se înfăţişeze lvaşcu. Pînă la venirea acestuia, făcu o 
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mică socoteală, măsurînd timpul de cînd plecase Grozea 
şi cînd ar fi ajuns la Calga han. 

Socoteala îi ieşi perfectă. De mulţumire mai înghiţi o 
gură zdravănă de vin. 

Abea sfirşi de băut, cînd i se înfăţişă Ivaşcu. Era un 
bărbat înalt, tînăr şi nu neplăcut la vedere. Avea pielea 
albă şi ochi scînteietori, însă în zimbetul lui ca şi în 
uitătură se întrezărea ceva rău şi viclean. Dealtfel, toţi 
slujitorii hatmanului aveau cîte puţin din uriciunea 
sufletească a stăpiînului. 

— Ce porunci are a-mi da stăpinul meu? întrebă 
Ivaşcu. 

Slăvilă se plimba cu mîinile la spate. Se întoarse 
auzind glasul. 

— Sîmbătă, în zori, să-mi fie adunaţi în curte cu 
merinde, cai şi arme oştenii ce-i am în plată şi o parte din 
slujitori. Restul de slugi vor rămîne pentru paza curţii şi a 
casei mele. Ce te holbezi aşa la mine de parcă ţi-aş fi 
cerut să te duci în lună? îl repezi hatmanul pe lvaşcu 
care îşi privea stăpiînul foarte mirat. Ne pregătim de 
luptă, explică el mai departe. Măria-sa vrea să vadă 
întăriturile dinspre partea tătarilor menite să le oprească 
năvala... Avu un suris uşor pe care Ilvaşcu nu-l observă. 

— Stăpine, dar... 

— Taci şi nu te grăbi, lvaşcule! îi reteză vorba 
hatmanul. Graba nu e bună niciodată. Ştiu la ce te 
gîndeşti. La cei doi... tătarul şi feciorul lui Dumbravă. Va 
veni şi rîndul lor. La două zile după plecarea mea, îi vei 
ucide pe amîndoi! Cată apoi de-i îngroapă în taină, dînd 
de veste că au fugit din nou, ba chiar să te faci a porni 
pe urmele lor. Aaa! Să nu uit! La treaba îngropăciunii vei 
lua doi ţigani robi. Ai înţeles? Nu slujitori. Pe aceşti ţigani 
îi vei pune să-i ucidă şi tot pe ei îi vei pune să-i îngroape. 
Odată sfirşită treaba, cată să scapi şi de ţigani, 
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găsindu-le o vină oarecare. Neîntirziat scapă de ei! Să 
nu-i mai laşi să se întoarcă la sălaşele lor. Înţelesu-m-ai? 

— Am înţeles, stăpîne! Dar oare n-ar fi mai bine să-i 
ucid acuma? Am scăpa de grijă şi... 

— Cată să faci după cum ţi-am poruncit eu! îi reteză 
hatmanul vorba. 

— Prea bine, stăpîne! răspunse Ivaşcu închinîndu-se în 
faţa hatmanului. 

— Du-te! 

Slujitorul ieşi. Slăvilă privi lung în urma lui. Rînji. „Vrea 
să fiu şi eu aici cînd îi va trimete pe cei doi ticăloşi pe 
lumea cealaltă! Hhh! Lasă să fie numai el. Că de se va 
afla ceva, apăi el i-a ucis, fără ştirea mea. Şi măcar de 
s-ar jura pe toate icoanele Moldovei, nu va fi crezut, pe 
cînd de mine, ca boier mare ce mă aflu, nimeni nu va 
cuteza să se îndoiască. lar pentru crima pe care o va 
făptui, bineînţeles fără de ştirea mea, cumplit mă voi 
mînia şi îl voi pedepsi după faptă, chiar de-ar trebui să-l 
ridic în furci... Aiasta... numai dacă lucrurile nu vor ieşi 
după vrerea mea, ferească Dumnezeu sfîntul!” Işi făcu o 
cruce mare, aplecîndu-se de mijloc, smerit. Se înălţă şi, 
punîndu-şi mîinile în şolduri, se adresă cuiva nevăzut: 
„Mîncat-ai tu capul lui Zbierea şi încă al multor boieri, dar 
veni-va clipa cînd ţi-l voi mînca şi eu pe-al tău, mormăi 
Slăvilă gîndindu-se la lon vodă. Şi va veni în locul tău 
Petrea vodă Şchiopul şi multă bucurie va avea sufletul 
meu, iar de va face ce-ai vrut tu să faci cu boierii, atunci 
va lua şi el drumul cel lung şi fără de întoarcere! Lac să 
fie, că broaşte s-or găsi!” 

Prin geamurile colorate soarele se gătea să apună. Se 
lăsa încet, ca un bătrîn bolnav şi istovit în jilţ, peste 
cîmpiile şi livezile pămîntului, de parcă le-ar fi dat foc. Se 
mai vedea aşa, ca o pălălaie uriaşă şi roşie. „Ce 
frumoasă erai tu, Aruna!” se trezi hatmanul vorbind 
singur. Se cutremură la gîndul că dorise o moartă. De 


203 
spaimă îngenunche. Începu să se roage în tăcere pentru 
gîndul cel demonicesc, uitindu-se la scrinul lucios de 
stejar. Işi văzu capul pus parcă pe o tavă roşie de sînge, 
ca al lui lon Botezătorul. Aruna juca în faţa lrodiadei 
purtind tava  înspăimîntătoare. Sări în picioare, 
cutremuriîndu-se. Cu un gest repezit trase perdeaua 
mare de catifea. In odaie se făcu întunerec ca într-un 
mormiînt. „Doamne, doamne! se rugă el, îndură-te de 
nemernica ta slugă care de multe ori a greşit”. Din 
depărtare se auzeau clopotele bătînd rar în seara aceea 
de vineri. 

A doua zi, în zori, Ivaşcu strînse oamenii după cum 
primise porunca. Slăvilă apăru în pridvorul casei. Zeci de 
capete se descoperiră. Erau şi lefegii, şi gloată, şi slujitori 
de-ai lui, înarmaţi fiecare după puteri. Călărimea purta 
paloş şi suliță, pedestrimea, arc cu săgeți, ghioagă, 
jungher, scut îmbrăcat în piele de bivol sau pieptar cu za. 
Slăvilă purta coif tătăresc, cu apărătoare la nas, ţuguiat, 
şi grumăjer de fier. Pieptul îi era apărat de o cămaşă de 
zale ce îi venea pînă la briîu. Avea cizme lungi pînă peste 
genunchi, cu pinteni înălţaţi. La oblinc avea paloş lat şi 
încovoiat, iar la brîu purta jungher cu lamă subţire şi 
tăioasă ca briciul. Făcu semn să-i fie adus Saitan, 
armăsarul arab. Slăvilă încălecă dînd ultimele porunci lui 
lvaşcu. Saitan n-avea astimpăr. Juca pe loc rozîndu-şi 
zăbala cu nervozitate. După citeva clipe, hatmanul ridică 
braţul dînd porunca de plecare. Din cerdac jupîneasa 
Dafina flutura o năframă albă. Slăvilă îi surise. Apoi, dînd 
pinteni armăsarului, ieşi pe poarta mare în galop, urmat 
de oşteni şi slujitori. În urma sa porţile se închiseră 
zăvorîndu-se. 


Ziua trecu liniştită. Slugile rămase trebăluiau prin 
curte. Ivaşcu făcea socoteli de oameni şi vite, ridicînd din 
cînd în cînd capul şi gîndind la ochii cei negri ai jupînesei 
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Dafina. lar aceasta, cu fetele şi femeile, rostuia prin 
cămările ei ce era de rostuit. Noaptea sosi şi slugile, 
după ce stinseră focurile, plecară să se culce. Dafina 
ajutată de slujnice trase peste trupul voinic şi frumos 
cămaşa de noapte cu tot felul de horbote şi horboţele. 
După ce fetele îi sărutară mîna urîndu-i noapte bună şi 
plecînd fiecare la cămara sa, se întinse pe pat cu miinile 
sub cap. Părul negru şi lucios i se desfăcu învăluindu-i 
pieptul. 

Ivaşcu ieşi în curte. Privi cerul înstelat. Se uită la 
fereastra stăpiînii sale. Flăcăruia de la candelă ardea 
acolo după cum le fusese înţelegerea. Se mai uită o dată 
în jurul lui. Nu se vedea nimeni şi nu se auzea nici o 
mişcare. Păşi încet, cu băgare de seamă. Apăsă clanţa şi 
uşa se deschise uşor. Peste cîteva minute cei doi aveau 
să uite şi de soţ şi de stăpiîn. 


În temniţa adîncă. Ahmed şi Mihăiţă stăteau treji, 
privind prin fereastră o bucată de cer cît o măsură de 
postav. 

— Pare-se că au plecat cu toţii. 

— Nu te teme! Paznicii sînt aici, răspunse tătarul. 
Mihăiţă gemu uşor. Te doare ceva Mihăiţă? 

— Ticălosul cela de slujitor mi-a strîns gitul în arcan 
mai să mă omoare! 

— De nu ne tăiau calea, nu mai puneau ei mîna pe noi. 
Ah! Şi nici măcar nu mă pot mişca. Mi-au strîns mîinile în 
curele, de simt că îmi plesneşte pielea, se văită tătarul. 

— Ahmed! 

— Ce e, Mihăiţă? 

— Slăvilă ne va ucide! 

— Ne va ucide? Pentru ce? 

— Pentru că noi îi încurcăm nişte socoteli. 
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— Nu va cuteza! Măritul meu părinte va năvăli cu 
oaste şi îl va sili să-mi dea drumul. Mihăiţă rise uşor. 
Ahmed era credul ca un copil. 

— Tu nu-l cunoşti pe acest nemernic de hatman! Tatăl 
meu îl ştia bine, de aceea Slăvilă a căutat să scape de el 
cu ajutorul tău. Se temea de părintele meu... şi... 
Deodată se opri devenind atent. Auzise paşi uşori în 
dreptul ferestrei. Auzi, Ahmed? îl întrebă Mihăiţă pe 
tătar. 

— Aud! 

Căutară să se ridice. Efortul făcut îl sili pe Mihăiţă să 
geamă de durere. În dreptul ferestrei văzu o umbră 
uriaşă ce se sforţa să privească înăuntru. 

— Stăpine! şopti umbra din fereastră. 

— Cine eşti? întrebă Mihăiţă. 

— Eu, Trifan! 

— Trifane, scapă-ne! îi spuse Mihăiţă şi de bucurie 
începu să plingă. 

— Cine-i omul acesta? întrebă Ahmed. 

— E Trifan, omul cel mai de credinţă al tatălui meu, îi 
lămuri Mihăiţă pe tătar. 

— Te poţi apropia de fereastră? întrebă Trifan. 

— Ba, că sînt legat ţeapăn. Şi Ahmed e legat, explică 
Mihăiţă. 

— Voi arunca jungherul meu, şopti Trifan. Cată să-l 
apuci, stăpîne, şi după ce-ţi vei tăia legăturile, vom 
vedea ce este de făcut. 

— la seama la paznici, Trifane, îi atrase atenţia băiatul. 

— Nu te teme, stăpine! Paznicii dorm somn bun şi 
liniştit. Scoase cuțitul aruncîndu-l înăuntru. 

Mihăiţă îl auzi căzînd undeva în apropierea lui. Se 
rostogoli trîntindu-se jos de pe pat. După puţin timp 
întîlni biîjbîind minerul rece al cuţitului. Îl apucă aşteptînd 
ca Ahmed să se apropie. Il durea umărul din căzătură, 
dar se feri să se vaite. Amîndoi aveau mîinile şi picioarele 
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legate. Tătarul se întoarse cu spatele la Mihăiţă. Se suci 
şi el tot cu spatele astfel că tăiuşul jungherului atinse 
cureaua ce ţinea strîns legate mîinile lui Ahmed. Frecînd 
legătura simţi o slăbire a curelei, apoi auzi o plesnitură 
uşoară. Ahmed îşi ridică mîinile în sfîrşit libere. Apucă 
repede cuțitul din mîinile lui Mihăiţă tăindu-şi legătura de 
la picioare. Îl eliberă şi pe băiat. Traseră masa lîngă 
fereastră urcîndu-se pe ea. Trifan zimbea cu toată gura. 

— Să nu-ţi fie teamă, stăpiîne, că îndată te vom scoate 
din mîinile ticăloşilor ăstora, spuse Trifan cu voie bună. 
Fratele Ursu e lingă zid. Aşteaptă cu caii la mînă! Incercă 
să scoată drevele de la fereastră. Zadarnic. Măi, că 
zdravene le-au mai făcut, bombăni el fără să simtă o 
umbră ce se furişa în spatele lui. Mihăiţă dădu un țipăt 
de spaimă. Trifan se întoarse ca o zvirlugă, dar măciuca 
celuilalt îl păli în creştetul capului. Simţi cum îl podideşte 
sîngele pe nas, pe gură şi se prăbuşi pierzîndu-şi 
cunoştinţa. 

— Veniţi că l-am pus bine şi pe ăsta! auzi Mihăiţă 
vocea unuia dintre slujitori. Lîngă fereastră s-au oprit 
paşii celorlalţi. 

— Măi, ce matahală! s-a minunat unul din cei de faţă. 

— Parcă namila cealaltă, pe care am pălit-o cu ghioaga 
în cap, nu-i tot atît de mare! spuse cel ce îl doborise pe 
Ursu. Se furişa pe lingă zid şi nu m-a văzut. Dacă 
greşeam pălitura, acum eram mort! 

„Ursu!” se gîndi Mihăiţă muşcîndu-şi pumnii de ciudă şi 
de amărăciune. Ahmed stătea nemişcat strîngînd fălcile 
cu furie. 

— Du-te de-l trezeşte pe cuconu lvaşcu. Spune-i că am 
vînat doi mistreți mari cît nişte bivoli! 

De afară se auziră risete. 

— Ahmed, trebuie să facem ceva, înţelegi? Tătarul 
tăcea întunecat. Îi vor omori! strigă Mihăiţă scuturîndu-l 
pe tătar. 
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— Orice încercare este zadarnică, Mihăiţă, îi răspunse 
Ahmed. 

Deodată, cei doi întemnițați auziră vocea lui Ivaşcu. 

— Ce faceţi atita gălăgie în miez de noapte, 
blestemaţilor, de nu se mai poate odihni omul de gura 
voastră?! Şi namila asta doborită cine-i? întrebă el. 

— Cine să fie, cucoane? laca unul pe care l-am prins 
dînd tîrcoale temniţei. Dar mai avem unul, cucoane! Tot 
atit de mătăhălos şi fioros ca şi acesta... Porunceşte ce 
să facem cu ei! 

— laca ce să facem! Dacă tot au venit să-i scape pe 
cei din temniţă, atunci să mi-i închideţi pînă miine 
dimineaţă împreună cu ceilalţi. lar miine, în zori, vă voi 
arăta la toţi cum joacă ursul pe cărbuni cu belciugul în 
nas! Haideţi! îi zori Ivaşcu. Duceţi-i jos, şi păziţi-i ca pe 
ochii din cap! Se învirti pe călciie, grăbit a se întoarce în 
patul cald al jupînesei Dafina. 

Fură legaţi de către paznici şi zvirliţi pe trepte la vale, 
pînă se izbiră de uşa încăperii în care zăceau Mihăiţă şi 
Ahmed. Cînd nu se mai auzi nici un zgomot, aceştia 
săriră de pe locurile lor, căznindu-se să deschidă uşa ce îi 
despărţea de Trifan şi de Ursu. Cu multă greutate şi cu 
mult efort reuşiră s-o facă cu ajutorul unei bucăţi de fier 
pe care au găsit-o întîmplător. Mihăiţă îl dezlegă pe 
Trifan, iar Ahmed pe Ursu. Luînd ulcica în care mai era 
puţină apă, Mihăiţă o duse la buzele lui Trifan. Capul 
acestuia căzu greoi pe spate. 

— A murit! spuse Mihăiţă îngrozit. 

— Trăieşte! zise tătarul punînd degetul pe vîna gitului. 
Slavă lui Alah! mulţumi Ahmed. Rupîndu-şi cămaşa, o 
udă cu puţină apă, aşezind-o pe capul lui Trifan. Ursu 
gemea încet. Pînă la urmă, Ahmed şi Mihăiţă putură să-i 
tîrască şi să-i aşeze pe pat. Îşi reveniră. Primul care a 
deschis ochii a fost Ursu. 
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— Unde sînt? întrebă el şi încercă să se ridice. O 
durere ascuţită îl făcu să strige. 

— Stai binişor, Ursule, îl îndemnă Mihăiţă. Eşti închis 
cu Trifan şi cu noi. Ursu recunoscu vocea băiatului. 

— Stăpine! rosti Ursu cu bucurie. Dacă l-aş fi simţit eu 
pe flenduriţa aceea de om care m-a lovit în cap, nu-i mai 
rămînea oscior lîngă oscior! 

Tătarul rise uşor. Trifan se trezi şi el. 

— lată că am ajuns unul lîngă altul. Gîndeai tu să stăm 
noi împreună cu cuconul Mihăiţă? Izbucniră în ris. 

— E bun şi risul, frate Ursule, dar cum facem să 
scăpăm din mormîntul ista? întrebă Trifan. Se lăsă o 
tăcere tristă, fiecare gîindindu-se la o posibilitate de 
ieşire. 

— Dar dacă vom face noi gălăgie mare ridicînd casa 
hatmanului în sus? întrebă Ursul. 

— Ş-apăi! spuse Trifan cu indiferenţă. 

— Vor veni să vadă ce şi cum, îşi urmă Ursu ideea. 
Odată uşa deschisă, l-om trăzni pe primul care va intra, 
vom da buzna pe scări, îi vom răsturna şi... 

— Şi vor sări cu toţii pe noi, completă Ahmed pesimist. 
lar dacă azi aţi scăpat doar cu cite o ghioagă în creştetul 
capului, miine tare mă tem că vor face din pieile noastre 
ciur bun pentru cernut meiul. 

— Atunci, cum îi de făcut? se interesă Trifan care cu 
cîteva minute înainte era gata să îmbrăţişeze ideea lui 
Ursu. Ahmed îşi scarpină barba gînditor. Ochii înguşti cît 
o crăpătură sclipiră. 

— lată cum cred eu că ar fi bine de făcut, spuse 
Ahmed. Miine în zori, cînd vor veni să ne scoată de-aici 
pentru a ne pedepsi pentru cutezanţa ce am avut-o dea 
încerca să fugim, veţi pune mina pe acel lvaşcu, mai 
marele lor. Îi vom sili pe paznici să deschidă porţile şi să 
se ferească din calea noastră, iar noi vom încăleca pe cai 
şi vom fugi! 
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— Măi, măi, măi! Se minunară cei doi uriaşi. Aiasta 
numai o minte de tătar o poate scorni, exclamă Trifan 
uitîndu-se cu admiraţie la el. Ahmed surise. Mihăiţă îşi 
îmbrăţişa prietenul care dovedise atita isteţime. 

— Adicătelea îl luăm prins pe tartorul lor? mai întrebă 
Ursu. 

— E singurul lucru pe care îl avem de făcut, spuse 
Ahmed. 

— Şi dacă ticălosul cela de lvaşcu nu va vrea să dea 
porunci oamenilor săi să ne lase cale liberă? întrebă 
Trifan. 

— Sau dacă moare de mîna mea? adăugă Ursu. 

— Dacă Alah, slăvit fie-i numele, care a făcut lumea, 
s-ar fi gîndit că într-o zi lumea va dispărea, s-ar fi lăsat 
păgubaş! 

— Să cercăm şi aşa după cum spune Ahmed han, 
mormăi Trifan. Ursu aprobă. 

Se întinse fiecare pe unde putu spre a se mai odihni 
pînă la ivirea zorilor. Numai Mihăiţă rămase treaz 
uitîndu-se la cer. Plingea înăbuşit pentru a nu tulbura 
odihna celor trei care începură să sforăie. Plingea 
gîndindu-se la Aruna, la viaţa ei chinuită şi la moartea pe 
care o acceptase senină în locul lui, în numele dragostei 
ce i-o purtase. 

Dis-de-dimineaţă auziră zgomote de paşi. lvaşcu 
sporovăduia cu paznicii şi ridea. Cheia scrişni în lacătul 


ruginit. 
— Să te aţii, Ursule! îi atrase atenţia Trifan, în şoaptă. 
— Nu te teme. 


Erau legaţi fedeleş. Dar dacă cineva s-ar fi uitat mai 
atent, ar fi văzut că nodurile frînghiilor nu strîngeau 
nimic, iar mîinile duse la spate erau libere. Ahmed şi 
Mihăiţă stăteau în camera lor pentru a nu le da paznicilor 
ceva de bănuit. Uşa dintre Trifan şi Ursu era închisă doar 
de formă. lvaşcu intră urmat de doi paznici. Ceilalţi 
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veneau încet în urma lor rizînd şi vorbind. Se uită la cele 
două namile cu o curiozitate şi admiraţie vădite. „Să am 
încă vreo trei slujitori ca ăştia, nu m-aş mai teme de 
nimic.” 

— Unde e şarpele cela de Dumbravă? întrebă Ilvaşcu 
pe Trifan. Acesta nu răspunse. Dacă spui, jur pe viul 
Dumnezeu că îţi voi da drumul şi ţie şi celuilalt, făgădui 
Ivaşcu uitîndu-se la Ursu. 

— D-apoi, unde să fie?! Eu chitesc că prin Moldova o fi, 
că doar nu şi-o fi părăsit ţara de dragul spurcăciunilor! 
zise Trifan uitindu-se în altă parte. lvaşcu îşi muşcă 
buzele abţinîndu-se. 

— la seama, sărace! îl ameninţă. Ai să te bălăbăneşti 
în furcă! 

— Ş-apăi! răspunse Trifan netulburat. 

— Mă, neam de cîine, spui au ba? 

— Ba! 

lvaşcu îl scuipă, îl plesni peste faţă. Trifan privi 
nemişcat, aducînd binişor pumnul de la spate. Un urlet 
de durere ieşi din gitlejul lui lvaşcu care se prăbuşi la 
pămînt ca trăsnit. O clipă, pumnul uriaşului păru o cuşmă 
enormă ce acoperea o ţeastă. Atunci sări şi Ursu. 
Capetele slujitorilor care îl însoțeau pe lvaşcu piriiră, 
izbite fiind unul de altul ca două nuci din recolta veche. 
Cei ce erau pe scări încercară să se repeadă, dar braţul 
lui Trifan sta după gitul lui Ivaşcu ca un laţ gros. Ahmed 
şi Mihăiţă năvăliră din temniţa lor luînd armele celor trei. 
Slugile de-afară, aplecînd suliţele, se pregăteau să se 
năpustească. Se opriră îngroziţi în prag. Ahmed-tătarul 
ţinea lama cuţitului sprijinită de beregata lui Ivaşcu. 

— Un singur pas de mai faceţi, voi tăia gitul stăpînului 
vostru! 

Ivaşcu se trezi eu o durere cumplită ce îi cotrobăia prin 
creier. Simţi pe după git laba uriaşului ţinîndu-l strîns 
lîngă pieptul enorm. 
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— Porunceşte oamenilor tăi să aducă patru cai înşeuaţi 
aici şi să ne lase cale liberă de ţi-i voia să mai trăieşti! îi 
spuse Ahmed, atingîndu-i cu lama cuţitului beregata. 
Ivaşcu scrişni de ură neputincioasă. 

— Ce staţi? Trăgeţi-vă înapoi, urlă la slujitori. Aceştia 
se dădură cîțiva paşi îndărăt. 

— Porunceşte să aducă şi caii! îl zori Ahmed. 

— Asta mi-o vei plăti, cline de tătar, mirii Ivaşcu 
înnebunit. Vă puneţi în joc capetele. 

— Nu te mai îngriji de noi, spurcăciune, îi strigă Ursu, 
gîndeşte-te la zilele tale! Prizonierii urcară scările 
temniţei cu băgare de seamă, înaintind cu lvaşcu în 
frunte, ţinut de după git de Trifan. 

— Mai porunceşte oamenilor tăi să nu cate a ne 
înconjura! _ 

Ivaşcu se zbătea neputincios în mîinile lui Trifan. Işi 
dădea seama că era în stare de orice. Se supuse la toate 
cererile. Oamenii lui se retrăgeau făcîndu-le loc. 

— Caii! porunci scurt Ahmed. 

— Vor veni îndată, gifii Ivaşcu. 

Mihăiţă se apropie de Ursu. Vîntul începu a se juca prin 
pletele băiatului. Ursu îi surise cu bunătate şi, ridicînd 
palma bătucită de muncă, mîngiie părul blond. 

În vremea asta, atrasă de zgomot şi înştiinţată de 
slugi, Dafina ieşise în cerdac. Ochii ei aruncau fulgere de 
mînie. La vederea priveliştii dădu un răcnet isteric. 

— Oare din toţi care miîncaţi pita soţului şi domnului 
meu, nu e nimeni în stare a pune mîna pe nemernicii 
ăştia, liberîndu-mi credinciosul? 

— De vom năvăli peste ei, îl vor tăia, stăpînă, spuse un 
slujitor. Dacă însă ne porunceşti... 

— Nu! zbieră jupineasa Dafina. Veţi plăti cu viaţa 
pentru îndrăzneala ce-aţi avut-o! 

— Atita pagubă! răspunse Trifan. 
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— Om plăti, că aşa sîntem noi făcuţi, să tot plătim, se 
oţări Ursu. 

— Tu, mojicule, cine eşti de cutezi a-mi vorbi astfel? 

— Ursu mă cheamă, cuconiţă! Lumea zice că m-a făcut 
mama cu un urs! mai grăi el în bătaie de joc. Dafina 
simţea furnicăturile miîniei plimbîndu-i-se prin sînge. 

— Lăsaţi voi! ameninţă ea. De se va întoarce domnul 
meu, ştiu că nu vă va fi bine! 

— Are grijă Dumnezeu să-l oprească pe-acolo pe unde 
s-o fi dus, nu conteni Trifan. Ahmed surise. Mihăiţă îşi 
dezveli dinţii într-un zîmbet copilăresc. 

— Ascultaţi, oameni buni! schimbă Dafina tactica. 
Daţi-i drumul slujitorului meu şi vă voi da bani şi tot ce 
veţi cere! 

— Mulţămim pentru bunătate, jupîneasă, răspunse 
Trifan în risetele înăbuşite ale oamenilor curţii, dar tare 
ne e drag cuconaşul ista şi nu ni-i voia a-l lăsa de 
izbelişte! Dafina îşi muşcă buzele de necaz. Un slujitor 
înainta ducînd de căpestre patru cai. Mihăiţă oftă uşurat. 

— Să ne fie cu iertare, stăpină, dar pînă nu se pune 
liniştea în curţile marelui hatman, ne vedem nevoiţi a-l 
lua cu noi pe slujitorul măriei-tale. Indată ce ne vom 
depărta bine de aceste locuri, îl veţi găsi pe drum 
mîncînd poame. 

Dafina tremura de ciudă şi mînie. Niciodată nu fusese 
înfruntată de un ţărănoi pe acest ton de batjocură. 
Tocmai se pregătea să răspundă cînd auzi strigăte de 
luptă în spatele celor patru. O clipă Trifan se întoarse şi 
fără voia lui liberă gitul lui lvaşcu. Acesta, iute ca 
fulgerul, se strecură din braţele uriaşului, izbutind să 
fugă la ai lui. Un urlet de triumf ieşi din pieptul jupînesei 
şi al celorlalţi. Captivii, înarmaţi cu armele paznicilor 
doboriţi, se aşezară spate în spate. 

Îşi dădeau seama că sînt pierduţi. Creştinii îşi făcură 
cruce, Ahmed se lovi cu pumnul în piept, după care, 
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scuipîndu-şi în palme, apucară armele. Slujitorii înaintau 
prudenti, cu suliţele întinse. 

— Ce mai spune Alah al tău, în astfel de situaţii? 
întrebă Ursu amărit. 

— Spune că omul e dator a lupta şi a nădăjdui pînă în 
ultima clipă. 

— Dacă Alah zice aşa, ne-om potrivi lui şi om trage 
nădejde. Slujitorii se apropiau aşa cum se apropie 
vînătorii de fiara ce încă nu e doborită. Deodată Trifan 
zvîrli paloşul la pămînt. 

— Stăpine, îţi punem viaţa în primejdie, se adresă el 
lui Mihăiţă. 

— Şi ce-mi foloseşte mie o astfel de viaţă? Să ţin de 
urit temniţei lui Slăvilă? 

— Trifan are dreptate, stăpine, spuse şi Ursu. Noi 
ne-om da prinşi şi ne-om duce acolo unde-i locul celui 
sărman şi nefericit. Să dea Dumnezeu ca măria-ta să ai 
parte de o altă soartă şi din cînd în cînd să-ţi aduci 
aminte şi de noi. Ursu aruncă sulița la pămînt. Mihăiţă se 
uită la Ahmed. Tătarul înţelesese tilcul cuvintelor pornite 
din inima celor doi oameni simpli, dar atit de generoşi. 
Aruncă jungherul încrucişind braţele. 

— Ce mai staţi, măi? strigă Trifan la slujitori, care nu 
prea îndrăzneau să se apropie. 

— Pe ei, copii! porunci Ivaşcu. Stăteau nemişcaţi. 

— Legaţi-i! porunci şi Dafina. Fură înălțate două furci - 
pentru Trifan şi Ursu. Pe tătar şi pe băiat închideţi-i la loc 
în temniţă pînă la întoarcerea stăpînului vostru, adăugă 
ea neştiind înţelegerea dintre hatman şi lvaşcu în 
privinţa lui Ahmed. Mihăiţă şi Ahmed luară din nou calea 
temniţei, iar Trifan şi Ursu fură aduşi înaintea Dafinei 
care triumfa, mulţumită că va putea da o lecţie 
nemernicilor care cutezaseră a o înfrunta. Era tot atît de 
crudă şi de hrăpăreaţă ca şi hatmanul, soţul ei. La 
porunca Dafinei, au fost legaţi fiecare de cîte un stiîlp 
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pentru a fi mai întîi biciuiţi şi apoi înălţaţi în furci. Două 
slugi le smulseră cămăşile de pe ei. lvaşcu ceru 
harapnicul. Îi va biciui el pentru a-şi spăla ocara ce o 
suferise în faţa jupînesei Dafina. Harapnicul şuieră, 
înlănţuind pentru o clipă spinarea goală a lui Trifan. O 
dungă roşie se ivi pe spatele acestuia, apoi altele şi 
altele. Trifan îşi muşcă buzele pînă la sînge pentru a nu 
striga de durere. Căută să se giîndească la altceva ca în 
felul acesta să nu se lase răzbit de suferinţă. Işi aminti de 
Arghira lui, de casă, de Mihăiţă, de jocurile pe care i le 
făcea băiatului. Zîmbi printre lacrimi. Ochii mari şi blajini 
se pironiră asupra beciului în care era închis feciorul celui 
ce odinioară îi scăpase zilele din ghearele 
Lăpuşneanului... 

— Celălalt! auzi vocea aspră a lui lvaşcu. Obosise. 
Dădu harapnicul altui slujitor. Ursu răbdă fără să 
cricnească cele cincizeci de bice. La ultimele însă nu se 
mai putu abţine. 

— M-auzi, frate Trifane! urlă el din tot pieptul său 
uriaş. 

— Te-aud, frate Ursule! răspunse Trifan năuc de 
durere. 

— Hai, mîntuiţi odată treaba cu ei, zori lvaşcu pe 
slujitori. Urcaţi-i în furci! 

Trifan şi Ursu fură dezlegaţi şi aşezaţi fiecare în faţa 
unei furci. După ce s-au uitat la cele două instrumente de 
tortură, ridicară ochii spre cer. Era albastru şi gol. Doar 
un erete se mai învirtea sus, în rotocoale mari. 

Călăul improvizat le legă mîinile la spate aşezîndu-i în 
genunchi pentru ca treaba să meargă mai uşor. Ivaşcu se 
plecă asupra lui Trifan, rînjind. 

— Dacă îmi spui unde-i stăpînu-tău, îţi dăruiesc viaţa. 
Trifan întoarse faţa palidă de suferinţă scuipîndu-l pe 
Ivaşcu în obraz. 
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Galopul unor cai îi făcu pe toţi să ciulească urechile. 
lvaşcu se întoarse spre poartă. Chipul îi era plin de 
mulţumire. 

— E stăpînul, măria-ta, îi spuse el Dafinei. 

— Dacă-i aşa, să-l primim după cum se cuvine! Ridicaţi 
pe aceşti doi nemernici în furci. 

Poarta grea bubui sub loviturile de ghioagă şi paloş. 

— Deschideţi porţile de nu vreţi să vi le sfărimăm! se 
auzi de-afară o voce aspră şi puternică. 

Cei din curte rămaseră o clipă fără de grai. Nu ştiau ce 
să facă. Loviturile se înteţiră. 

— Deschideţi au ba? răcni vocea aceea îngrozitoare. 

Poarta mai rezistă puţin, apoi sări din ţiţini. O mulţime 
de călăreţi năvăli în curte. În fruntea lor se afla un bărbat 
cu o privire aprigă şi iscoditoare pe sub sprincenele 
stufoase. Unii din slujitorii hatmanului încercară să 
scape, dar oştenii străini îi opriră cu suliţele. 

— Cine eşti tu de cutezi a năvăli în curtea marelui 
hatman Slăvilă, soţul meu? îl înfruntă Dafina. Acesta, 
după ce descălică, îşi scoase cuşma făcînd o plecăciune. 

— Rogu-te, frumoasă jupineasă, intră în odăile 
domniei-tale! Cît priveşte cine sînt, atunci află că sînt 
marele vornic Dumbravă! 

— Trădătorul Măriei-sale, strigă Dafina dindu-se un pas 
înapoi. 

Dumbravă zîmbi. „Dacă ar fi fost bărbat astă 
muieruşcă, pentru vorbele-i nesăbuite, îi aruncam capul 
în ţărînă”, gîndi el. 

— Venit-am să schimb o vorbă cu marele hatman, aşa 
cum e obiceiul între vecinii de hotar. 

Dafina încercă să spună ceva. Nu putu scoate o vorbă. 
Ochii marelui vornic o ardeau. La un semn al lui 
Dumbravă, Trifan şi Ursu fură dezlegaţi. Jupîneasa se 
întoarse încet părăsind cerdacul. 
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— Nu mă lăsa, stăpînă, strigă Ivaşcu din mîinile celor 
ce îl ţineau. 

Dafina se făcu că n-aude. O spaimă puternică şi totuşi 
plăcută o străbătu. Se întoarse căutînd să-l mai zărească 
o dată pe Dumbravă. 

— Mărite vornice, rogu-te, cruţă-mi slujitorul care nu e 
vinovat cu nimic. Îşi pironi ochii mîngiioşi de muiere 
făţarnică asupra marelui vornic aşteptind. 

— De-l voi găsi că n-are vină îl voi ierta şi îl voi trimete 
ca, dimpreună cu celelalte slugi, să păzească iatacul 
domniei-tale de oştenii mei, ce s-ar putea să uite buna 
rinduială a boieriei! 

Jupîneasa Dafina strînse buzele de ciudă intrîind în 
casă. 

— Unde mi-e feciorul? întrebă Dumbravă pe lvaşcu 
apucîndu-l de piept. 

— Măria-ta, se bilbîi mai mult mort decît viu, marele 
hatman mi-a dat poruncă să-l ţin închis împreună cu 
Ahmed han. Eu n-am făcut altceva decit să împlinesc 
poruncile stăpînului meu. 

— Şi cine ţi-a dat ţie poruncă, neam de cîine ce eşti, 
să-mi ridici slujitorii în furci? Ivaşcu tăcu ţinînd capul în 
pămînt. Vorbeşte! 

— Măria-ta... Mi-a poruncit jupineasa Dafina! răspunse 
Ivaşcu tremurînd. 

— Minte spurcăciunea, stăpine, interveni Ursu. El cu 
mîna lui ne-a biciuit. 

— Aduceţi-mi feciorul! porunci Dumbrava mohorit la 
chip. 

În cîteva minute Mihăiţă urmat de Ahmed apăru în faţa 
părintelui său. Acesta pufni miînios jucîndu-şi harapnicul. 

— Plăcutu-ţi-a, Mihăiţă, pozna pe care ai făcut-o, de ai 
încăput tu, feciorul meu, în mîinile ticălosului de hatman? 

— Încercat-am, tată, să te scot din bănuiala 
măriei-sale, răspunse băiatul cu curaj. 
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Trifan şi Ursu zimbiră. Dumbravă îşi întoarse faţa de la 
el. Nu-şi putea stăpiîni lacrimile. Nu-şi mai văzuse feciorul 
din ziua aceea de pomină, cînd trebuise să fugă ca un 
vinovat. Mihăiţă se apropie de părintele său şi, după ce îi 
sărută mîna, i se aruncă în braţe. 

— Ai încărunţit, tată! 

— Nu, fiule. N-am încărunţit, dar pe unde am trecut eu, 
a nins. Se întoarse apoi către Ahmed cercetîndu-l. 

Tătarul stătea ca de obicei cu mîinile încrucişate, 
privind în ochii marelui vornic. 

— Neadevărul rostit de tine, prietene, mult amar 
aduse casei mele şi mie. Îi vorbi cu o adîncă mîhnire, de 
parcă ar fi vorbit copilului său. 

— Mărite vornice, răspunse Ahmed, de poţi ierta, 
iartă-mă, de nu, dă-mi jungherul de la brîu, ca prin 
moartea mea să spăl marea nedreptate pe care am 
făcut-o! 

Lui Dumbravă îi plăcură cuvintele tînărului. Se apropie 
de tătar şi, punîndu-i dreapta pe umăr, îi spuse cu voce 
părintească: 

— Nu prin moarte se spală nedreptatea, fătul meu, ci 
prin spusa adevărului în faţa celui pe care l-am iubit de 
totdeauna şi pe care îl iubesc şi acum, din tot sufletul 
meu! 

— Alah să-ţi răsplătească bunătatea, mărite vornice. 
Aşa voi face! 

În timp ce Dumbravă vorbea cu Ahmed han, Ivaşcu, 
profitînd de un moment de neatenţie, încercă să se facă 
nevăzut. Reuşi să se strecoare înspre grajduri ca, 
de-acolo, să se arunce pe un cal şi găsindu-şi stăpiînul 
să-i poate aduce la cunoştinţă urgia ce se abătuse. 
Crîngu, unul din arcaşii lui Dumbravă, îl zări. Puse 
săgeata în arc şi luîndu-l la ochi pe lvaşcu, care se 
credea miîntuit, trase. Săgeata zbirnii înfigîindu-se în 
spatele  fugarului. Acesta bătu aerul cu braţele, 
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prăbuşindu-se pe un purcoi de bălegar ce aştepta să fie 
scos din curte. 

La un semn al lui Dumbravă, oştenii încălecară, aflînd 
de la una din slugile hatmanului pe unde umbla acesta. 
Porniră la pas părăsind curtea ce părea pustie cu porţile 
larg deschise. Doar colţul unei perdeluţe de la o fereastră 
se mişcă uşor. Ochii Dafinei urmăreau silueta călăreţului 
din fruntea oştenilor, pînă cînd acesta nu se mai zări. 
Întoarse ochii spre grajd. La vederea leşului fostului ei 
iubit nu avu nici o tresărire. Porunci să-l îngroape. În ea 
urlau vijeliile după cel ce plecase şi ştiuse a porunci şi a 
pedepsi. 

* 

Marele hatman se legăna călare de-a stînga lui lon 
vodă. In dreapta călăreau Danciu, Bilăe şi Cozma. In 
urma lui vodă şi a boierilor săi se afla Stoica, mai marele 
călărimii. Cu totul erau vreo şase sute de oşteni. Vodă a 
tăcut aproape tot drumul. Ceilalţi, văzînd că măria-sa nu 
spune nici un cuvînt, nu îndrăzniră să vorbească nici ei. 
Nu se auzeau decit copitele cailor şi clipocitul Prutului. 
Soarele ardea şi vodă îşi scoase cuşma puniînd-o la 
oblîncul şeii. Pe chip îi şiroia sudoarea. Calul i se poticni. 

— Semn rău, hatmane! rise domnul. 

— Măria-ta, răspunse hatmanul bucuros că vodă şi-a 
descreţit fruntea, semn rău nu-i cînd se poticneşte calul, 
ci cînd se poticnesc oamenii! 

— Am şuguit, hatmane! răspunse vodă plimbîndu-şi 
privirea peste cîmpii. Oare ce aşezare e aceea, hatmane? 
întrebă zărind în depărtare căsuţele unui sat. Ştii 
domnia-ta? 

— Acela îi Roşcani, mărita-ta! 

— Roşcani! repetă vodă ca un ecou. Mai întoarse o 
dată capul înspre satul ce începea să nu se mai zărească. 
Ceilalţi boieri tăceau încordaţi. In faţă, destul de departe, 
se vedea un codru adînc şi întunecat. 
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— Să tăbărim aici, măria-ta, propuse Slăvilă. Bilăe îi 
aruncă o privire furişă pe sub sprincene. 

— Doamne, doamne! îşi şopti Cozma, cel mai fricos, 
ştergindu-şi faţa de năduşeală. 

Danciu îşi duse mîna la ochi de parcă n-ar mai fi vrut 
să zărească nimic. 

— Fie, hatmane! Vom tăbări aici, spuse vodă. Avea 
sufletul greu fără a şti de ce. Ridică braţul în sus. Stoica 
repetă gestul lui. Călărimea se opri locului. 

— Stoica, porunceşte să descalece oamenii, îi zise 
domnul acestuia. 

Oştenii săriră din şa, întinzindu-şi trupurile. Caii 
începură să pască. 

— Să lăsăm oamenii să se odihnească aici, măria-ta! îl 
ispiti Slăvilă pe lon. 

— După cite văz eu, s-au ridicat întărituri zdravene, 
spuse vodă privind şanţurile şi adăposturile cu interes. 

— Am socotit că de-aici poate veni izbitura 
neprietenilor! Acum să mergem, cu voia măriei-tale, spre 
a vedea îndeaproape dacă întăriturile au fost făcute 
pentru bucuria sau spre ruşinea noastră. Rise şi risul lui 
semăna cu risul nebunului lîngă moarte. Codrul urmărea 
cu mii de ochi mişcările voievodului. 

— Să pornim, hatmane! 

— Facă-se voia măriei-tale. 

Spătarul Cozma îşi făcu cruce cu limba în gură. Bilăe 
schimbă o privire cu Danciu tocmai în clipa cînd 
căpitanul Stoica se aşeză cu calul în faţa domnului. 

— Măria-ta... 

— Care ti-i voia, căpitane Stoica? întrebă lon vodă 
văzînd că i se pune de-a curmezişul. 

— Măria-ta, iertată-mi fie îndrăzneala, dar noi, oştenii, 
voim a te însoţi! 

— Voiţi a mă însoţi? întrebă vodă uitîndu-se mirat la 
Stoica. Se porni pe ris. Cu mîinile în şolduri, cu capul dat 
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pe spate, domnul ridea. Cei patru boieri rideau şi ei 
pentru a face plăcere domnului lor. Rideau pe dinafară 
că pe dinăuntrul lor erau foarte îngrijoraţi. Şi acest 
nemernic de căpitan care n-are de lucru decit să se 
aşeze în calea lui vodă... 

— Oşteni ai Moldovei şi feţii mei! le strigă vodă 
întorcîndu-se spre ei. Făcutu-v-am ocară în vreo bătălie? 
Sau dat-am dosul lăsîndu-vă de izbelişte în faţa 
vrăjmaşului? Aşteptă o clipă răspuns întrebărilor lui. 
Oştenii tăceau. De cine vă temeţi? Şi de cine vreţi să mă 
păziţi? continuă el. 

— Măria-ta, începu Stoica, pe-aici locurile nu sînt 
curate! Slăvilă îşi muşcă buzele, stăpînindu-şi miînia. 
Paza bună trece primejdia rea! mai adăugă Stoica. 

— Chiar atît de mult se teme căpitanul Stoica? întrebă 
Slăvilă jucîndu-şi armăsarul. 

— Mă tem de orice lucru în care nu cred, răspunse 
Stoica. 

— Ce vrei să spui prin cuvintele astea, căpitane? 
întrebă Slăvilă. 

— Nimic mai mult decit se poate zice. 

Se priveau amindoi cu o duşmănie cumplită. Stoica din 
instinct, iar Slăvilă de furie că îşi vedea planul năruit. 

— Lăsaţi sfada, boieri dumneavoastră, îi linişti vodă pe 
amindoi. Stoica! 

— Poruncă, măria-ta! 

— Să se facă după voia oştenilor şi a ta! 

— Să trăieşti întru mulţi ani, măria-ta, răspunse Stoica 
mulţumit şi bucuros. 

— Dar să ştii, căpitane, că duşmanul nu loveşte fără a 
face zgomot, îi mai spuse vodă rizînd. 

— Măria-ta, văzut-ai mîță care să apuce şoarecele cu 
zgomot? 

— Măria-ta, îngăduie să merg eu în cercetare, spuse 
Slăvilă. Primind încuviințarea, marele hatman luă vreo 
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trei oşteni şi porni în galop înspre codru, cam de pe unde 
începeau întăriturile. 

— Bună-i credinţa gloatei, măria-ta, zise Danciu privind 
pe urmele lui Slăvilă. 

Domnul nu-i răspunse. 

Cei patru călăreţi se afundară în codru. Hatmanul lăsă 
dîrlogii în voia lor. Începu să şuiere un cîntec, cercetînd 
cu atenţie printre copaci. Mai dădură o roată prin codru, 
se mai suciră, se mai învirtiră... nimic! Păsările cîntau de 
ziceai ce-i asta, soarele se strecura printre ramuri 
încălzind şopirlele ce stăteau lungite printre frunze. 

— Văzut-aţi, oşteni? Codrul e curat! 

— Curat, mărite hatman, răspunse unul de-l chema 
Moghilă. 

— Atunci să ieşim de-aici şi, luîndu-l pe domnul nostru, 
să-l aducem la întăriturile făcute. 

Pe cînd Slăvilă. urmat de doi oşteni, ieşea din codru, 
Moghilă se opri descălecînd. Văzuse strălucind pe jos, 
printre frunze, un medalion frumos de aur. Fără să-şi dea 
seama ridică ochii. Zări cîţiva tătari tupilaţi printre 
frunze. Vru să strige, dar o toporişca îi crăpă ţeasta. Bică, 
celălalt oştean, parcă auzi un geamăt. Se repezi înapoi, 
urmat de Luca. Slăvilă îi zori, dar se întoarse după ei. 
Schimbă tactica pe loc. Ajuns în apropierea lui Moghilă, 
Bică se prăbuşi sub săgeată. Pe Luca îl ajunse moartea 
pe cînd se pleca asupra lui Bică. O suliță scurtă îl 
răsturnă lîngă ceilalţi. Slăvilă şuieră scurt. Într-o clipă fu 
înconjurat de tătari. Gherai îi ieşi în întîmpinare, 
interesîndu-se de numărul oştenilor moldoveni. Cînd auzi 
că e vorba doar de vreo şase sute, începu să ridă. 

— Ce mai aşteptăm, hatmane? spuse Gherai. Să dăm 
năvală şi după ce-l vom prinde, l-om duce legat în faţa 
marelui han. 
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— Mă tem să nu dea dosul, răspunse Slăvilă. Căci 
văzînd cîtă oaste ai, el cu ai lui, neputînd face faţă, vor 
fugi şi astfel îl vom scăpa. 

— M-am îngrijit eu şi de asta, mărite hatmane, îl linişti 
Gherai. În stînga lui are apa care nu-l va lăsa să fugă 
decît de va vrea să se înece cu oşteni cu tot! În dreapta 
pîndesc o mie de tătari dintre cei mai viteji, pe caii cei 
mai iuți. Din faţă îl voi izbi eu, pînă cînd călăreţii mei, 
de-aici, îi vor întîlni pe cei din dreapta, dîndu-şi mîinile. 

— Bun plan ai făcut, Gherai. Eu mă voi preface că sînt 
prins de oştenii tăi, şi voi tipa, şi mă voi văicări 
atrăgindu-i într-aici... 

— Aşa să facem! i 

Şuieră scurt. Hoarda se adună. In frunte, legat cu 
mîinile la spate, înainta hatmanul Slăvilă urlînd şi 
căinîndu-se. La marginea codrului apărură călăreţii 
stepelor nesfîrşite. 

— Tătarii! răcni vodă. L-au prins pe Slăvilă! Stoica! 

— Poruncă, măria-ta? 

— la-ţi două sute de oameni şi cată să cazi în flancul 
tătarilor fără a te descoperi. Stoica îşi luă vitejii 
trăgindu-se înapoi pentru a-i putea încercui pe duşmani. 

— Cozma! strigă lon vodă. 

— Aici sînt, măria-ta, răspunse acesta tremurînd şi 
făcîndu-şi cruce. 

— la vreo cincizeci de călăreţi şi aţine-te pe lîngă malul 
apei. 

Cozma porni în galop. Tătarii se apropiau în pasul 
calului. 

— Danciu! 

— Poruncă, doamne! 

— la o sută de călăreţi şi repede-te înaintea lor, apoi 
fă-te că fugi. Îţi vei desface oamenii în două cete 
lăsîndu-i pe tătari să se îndrepte spre golul pe care îl vei 
forma tu. Restul rămîne în seama mea. 
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Danciu porni numaidecit. Cînd toţi se pregăteau de 
luptă, din mijlocul tătarilor se desprinse un călăreț, 
înainta în trapul calului cu o basma albă înălţată în suliță. 
lon vodă ridică braţul oprindu-şi oştenii. Ajuns la un pas 
de voievod, tătarul struni calul şi înclinînd capul spuse 
plin de semeţie: 

— Măria-ta! Măritul nostru Calga han, în marea sa 
bunătate, vrea să scutească pe oştenii măriei-tale de la o 
moarte crincenă. Pentru aceasta slăvitul han porunceşte 
să-ţi laşi sabia la picioarele lui, iar oştenii vor fi slobozi a 
se întoarce fiecare la vatra lui! 

— Spune-i stăpînului tău, îi răspunse domnul, că viu nu 
mă va avea niciodată în mînă, iar sabia mea nu va cădea 
decit odată cu capul meu. 

— Întoarce-ţi ochii roată, măria-ta, şi vei vedea singur 
că doar cu o mînă de oşteni nu vei putea lupta împotriva 
noastră. Şi deşi măria-ta ai ucis pe feciorul iubitului 
nostru han... 

— Cîine! Cum de cutezi a minţi fără ruşinare în faţa 
mea?! Eu am ucis pe fiul hanului? 

— Calga han nu voieşte a face vărsare de sînge printre 
oştenii măriei-tale, îşi continuă tătarul vorba fără a se 
sinchisi de ce spunea vodă. Dă-te prins spre binele 
oştenilor tăi! 

— Eu prins? răcni vodă, ridicînd paloşul. 

— Solului nu i se taie capul! Întorcînd calul dispăru ca 
o săgeată la ai lui. 

Auzind răspunsul lui vodă, Gherai tătarul dădu 
semnalul de luptă. Peste o mie de sulițe se plecară. Caii 
se repeziră înainte într-un galop turbat. Chiuiturile 
ascuţite ale tătarilor, nefiresc de ascuţite, ca ţipătul 
şacalului sau ca urletul muieratic al hienei, umpleau 
văzduhul. Moldovenii rămaşi cu domnul lor se strînseseră 
pumn, izbind în hoarda năvălitoare. Un pîlc de călăreţi 
tătari ţişni înainte. Săbiile se înălţară abătindu-se 
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fulgerător asupra moldovenilor. Un oştean duşman se 
prăvăli din şa şi calul o luă la goană zvirlind din picioare. 
La porunca lui Gherai, alte două pilcuri începură a se 
întinde ca două braţe atotcuprinzătoare. In vremea asta, 
Slăvilă se făcu nevăzut în dosul copacilor, aşteptînd. 

— Sîntem vînduţi, măria-ta, urlă un oştean de lîngă 
vodă lovind cu paloşul pe tătarul, care se apropiase de 
lon, zburîndu-i căpăţina rasă. 

Domnul, înălţat în şa, tăia fără să se oprească. Un 
călăreț tătar se repezi cu sulița întinsă. Vodă primi 
izbitura în cămaşa de zale. Apucînd cu stînga sulița, 
reteză cu dreapta capul îndrăzneţului. De două ori se 
loviră cetele şi de două ori tătarii se traseră înapoi, lăsînd 
cîmpul înnegrit de morţi şi pregătindu-se pentru a treia 
năvală. Spătarul Cozma încercă să se furişeze sub mal, 
dar o săgeată venită de undeva îl trînti la pămînt. Danciu 
se lupta încolţit de doi luptători tătari. Ar fi vrut să treacă 
de partea hatmanului, dar în ultimul moment, nefiind 
sigur de partea cui va fi biruinţa, rămase lîngă domn. ŞI 
în timp ce se bătea, unul din tătari îl ocoli izbindu-l cu 
măciuca pe la spate. Danciu zvirli sabia, căscă gura plină 
de sînge, rostogolindu-se de pe cal cu ţeasta zdrobită. 
Bilăe se apropie cu călăreţii lui luptînd lîngă domn. Căuta 
ca în învălmăşeală să-l pălească pe lon vodă şi să-l 
doboare. Tocmai atunci un călăreț tătar ridică sabia. 
Vodă îl văzu. Ca fulgerul îl lovi cu paloşul în piept, 
scăpînd viaţa aceluia ce se pregătea să-i dea moartea. 
Bilăe se trase îngrozit. 

— Fugi, măria-ta! îi strigă un soldat lui vodă. Scapă-ţi 
zilele! 

— Cadă capul meu odată cu al vostru! răcni vodă 
luptînd mai departe. 

Hoarda năvălitorilor se împuţina văzînd cu ochii, dar 
nici oşteni moldoveni nu mai erau decit foarte puţini. 

— Aţine-te, Velceo! 
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— Nu te da, Dumane! 

— Nu vă lăsaţi, feţii mei, urlă vodă bătîndu-se cu 
turbare. 

— Nu ne dăm, doamne! încrede-te în noi, strigă Stoica 
bătindu-se cu vreo trei luptători tătari ca un leu. Domnul 
sări cu calul peste leşurile celor căzuţi. Din mijlocul 
acestora, sulița unui tătar se repezi înspre gitul lui Ilon. O 
fracțiune de secundă şi cel ce apăra Moldova cu atita 
îndîrjire n-ar mai fi fost. Stoica nu mai avu timp decit să 
primească el lovitura hărăzită domnului. Tătarul se 
prăbuşi împreună cu credinciosul Stoica. O clipă, vodă 
rămase cu sabia ridicată. Sudoarea se amesteca cu 
lacrima. 

— Doamne, strigă Velcea, fugi şi lasă-ne! Vom pune 
piepturile noastre pentru a te acoperi! 

— Încă nu s-a născut acela care să mă vadă fugind! 
răcni vodă cu turbare. 

O mie de călăreţi tătari strinşi pumn năvăliră proaspeţi 
în dreapta moldovenilor. Chiuiau năprasnic pe caii lor 
mărunți. Moldovenii începură să şovăie şi să se tragă 
îndărăt, Tătarii năvăliră din toate părţile. lon vodă sufla 
greu ca fiara încolţită. Îşi cumpăni paloşul, decis să nu 
cadă viu în miinile lor. Cei cîţiva luptători care mai 
rămăseseră s-au strîns în jurul domnului lor cum se string 
puii lîngă cloşcă atunci cînd apare uliul. Erau istoviţi, plini 
de colb şi de sînge. Vaietele celor căzuţi umpleau cîmpia. 
Deodată, năvala tătarilor se frînse. lon vodă cu ai lui se 
opri neînţelegiînd. O mulţime de călăreţi necunoscuţi 
izbiră puternic coasta descoperită a tătarilor urmărindu-i 
cu chiote sălbatece. Vodă se repezi înaintea acestora 
urmat de oştenii care mai scăpaseră. Se trezi faţă în faţă 
cu un călăreț vînjos, cu ochi negri şi sprincene stufoase. 

— Dumbravă! strigă vodă înmărmurit. 

— Eu, măria-ta! Am venit să te scap de trădare şi să te 
fac să cunoşti adevărul. 
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Bilăe mulţumi domnului Dumnezeu în gind că nu-l 
ucisese pe vodă în învălmăşeală. Surise prietenos 
marelui vornic care nici nu-l băgă în seamă. Măria-ta, 
unde se află marele hatman Slăvilă? întrebă Dumbravă 
pe domn cu ochii scăpărind de minie. 

— L-au prins tătarii, răspunse acesta. 

— Opriţi-vă goana, viteji tătari! urlă Dumbravă din tot 
pieptul înălţîndu-se în şa. Vodă îl privea mirat. Daţi-mi-l 
legat pe marele hatman Slăvilă, iar eu vă voi da pe 
Ahmed, fiul marelui şi slăvitului Calga han. 

Tătarii care la vocea puternică a lui Dumbravă se 
opriră ascultînd în tăcere cuvintele acestuia, scoaseră un 
urlet de mulţumire. Pentru a-şi întări spusele, marele 
vornic îl aduse pe Ahmed han în faţă arătîndu-l viu şi 
nevătămat hoardei. Tătarii urlau aruncînd căciulile în sus. 
Slăvilă văzînd că lucrurile au luat o altă întorsătură căută 
să scape prin fugă. La un semn al lui Gherai, şapte 
călăreţi tătari se repeziră ca vijelia pe urmele fugarului. 

— Prietene, grăieşte adevărul, îi porunci vodă lui 
Ahmed han. 

Alături de tătar stăteau Mihăiţă, Trifan şi Ursu. Ahmed 
îi spuse domnului totul. Aşa cum am văzut şi noi de la 
început. Vodă se întoarse înspre Dumbravă care 
îngenunche. 

— Măria-ta, să ştii că nu ţi-am fost viclean şi nici nu 
ţi-am greşit vreodată, ci totul s-a făcut cu rînduială ca, 
neprietenii îndepărtindu-mă, măria-ta să rămii singur în 
faţa furtunii! Şi n-a fost după voia vrăjmaşilor noştri! 

Vodă îl ridică. Îl strînse cu dragoste la pieptul său. 

— Pentru ce te-ai ascuns atita vreme şi ai tăcut 
suferind cumplite nedreptăţi aduse casei tale de mine? îl 
mustră domnul cu blindeţe. Greşit-am în faţa ta 
Dumbravă şi în faţa feciorului tău, mai adăugă vodă 
mîngîind cu mîna pletele blonde ale lui Mihăiţă. 
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— Greşalele sînt pentru oameni, doamne! răspunse 
Dumbravă. 

— Mult mă mai căiesc că nu m-am încrezut în tine 
depărtindu-mă de inima ta! Şi mult greşit-am că nu ţi-am 
cunoscut firea cea curată şi dreaptă, spuse vodă 
uitîndu-se cu dragoste la Dumbravă. 

— Apele liniştite sînt adînci, măria-ta, răspunse marele 
vornic zimbind. 

— Ţi-e cu voie, Dumbravă, să-ţi laşi feciorul a sluji 
printre copiii mei de casă? întrebă domnul ţinîndu-l pe 
Mihăiţă pe după umăr. 

— Bucuros, măria-ta, şi mulţumim pentru această 
cinstire! 

Apoi vodă se apropie de Ahmed adresîndu-i-se mai în 
glumă, mai în serios: 

— După cite ştiu eu, măritul tău părinte este un om 
drept căruia nu-i place a se juca nici cu vorbele, nici cu 
faptele! Cată a-i semăna, prietene! 

Ahmed lăsă capul în jos. O roşeaţă vie îi colora obrazul 
galben. lon vodă se întoarse către tătărimea ce sta şi 
asculta. 

— Eu, lon vodă, domn al Moldovei, grăit-am către 
măritul Calga han, stăpiîn cinstit şi viteaz al tătarilor 
crimleni! Ahmed han i se va întoarce părintelui său fără 
vătămare şi fără de răscumpărare! 

Un strigăt de bucurie se înălţă din tabăra tătarilor. 
Apoi, domnul, apropiindu-se de Ahmed, îi cuprinse umerii 
înaintînd cîţiva paşi. 

— Mergi în pace şi cu sănătate, Ahmed han! Du 
măritului tău părinte din parte-mi urările mele de bine, 
iar tu cată a rămîne prietenul Moldovei şi al domnului ei! 

Ahmed mulţumi voievodului, după care se întoarse 
către Mihăiţă. Cei doi tineri se îmbrăţişară. 
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— Cînd vei voi, îi spuse tătarul lui Mihăiţă, casa mea va 
fi casa ta, şi pita mea va fi pita ta, şi pămîntul meu va fi 
pămîntul tău. 

Mihăiţă nu răspunse. Îşi simţea ochii grei de lacrimi şi 
mintea plină de amintiri. Ahmed sări în şa. Se înclină încă 
o dată salutind oastea moldovenească şi pe domnul ei. 
Înainte de a se depărta, făcu semn lui Trifan şi lui Ursu să 
se apropie. Scoase din căptuşeala căciulii diamantul pe 
care îl avea ascuns, dîndu-l celor doi drept mulţumire. 
Fără a mai zăbovi porni în galop, în vreme ce cîțiva 
călăreţi tătari îl aduceau pe Slăvilă în faţa domnului său. 
Ahmed îl privi cu scîrbă din fuga calului. Tătarii care îl 
prinseseră pe hatman îl îmbrînciră la picioarele lui vodă 
şi avintîndu-se în şa dispărură ca nişte năluci. 

Slăvilă ridică obrazul plin de noroi. Era murdar pe 
straie cum e porcul pe şoric. 

— lartă-l, doamne, pe nemernicul de mine! strigă el 
bătîndu-se cu pumnul în piept. lon stătea drept, în 
picioare, cu paloşul în mînă. Cozma m-a îndemnat! 
Spătarul Cozma, spuse Slăvilă, amintindu-şi că spătarul 
căzuse printre cei dintii. De Danciu nu ştia nimic. Numai 
el, măria-ta, m-a împins să făptuiesc acest păcat de 
moarte împotriva domnului meu! 

— Ridică-ţi privirea de vierme şi spune ce vezi în jurul 
tău? îi porunci vodă. Slăvilă săltă puţin capul, uitîndu-se 
în jurul lui. Tăcu. Ce vezi? N-auzi? urlă vodă. 

— Morți, măria-ta! Morți văd! îngînă Slăvilă cu glas 
stins. 

— Tu i-ai ucis, blestematule! 

Hatmanul începu să bocească. Între sprîncenele 
voievodului se ivi cuta aceea îngrozitoare. lon îl privi 
dintr-o parte. Ridică paloşul cu două miini. Slăvilă încercă 
să se facă mic de tot, acolo, în ţărină, gîndind că sabia 
domnului îi va ocoli grumazul. Se zvircolea şi tipa 
împrăştiind glodul cu cizmele aşa, ca un buhai. 
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— De cînd măria-sa se joacă tăind rime? 

Slăvilă auzi vocea duşmanului său de moarte, 
Dumbravă. Nu cuteza să ridice privirea. Se strînse ca un 
arici  făcîndu-şi cruce cu limba în gură. „Sfintă 
născătoare, făcătoare de minuni, scapă-mă, că ţi-oi dărui 
un lanţ mare şi gros de aur la icoana ta din biserica 
domnească”, se ruga el. 

— „căci de nimica e acela ce luptă împotriva 
nimicului, mai auzi hatmanul vocea lui Dumbravă. Cel ce 
face o mişelie ca asta este atit de slab şi nevolnic încît 
mai degrabă te luptă cu un iepure decit cu el, măria-ta! 
Nu spurca vitejescul paloş pe căpăţina unui astfel de 
mişel! 

lon vodă lăsă paloşul în jos. Un zîmbet fugar rătăcea 
pe buzele voievodului. Băgă sabia în teacă. Incălecă. 
Privirea îi era obosită şi plină de o mare miîhnire. Soarele 
se lăsase jos de tot, culcîndu-se peste pămînt. Umbrele 
călăreţilor creşteau. Aşa cum ţupăiau în trapul cailor, 
păreau nişte creste de munţi, zgilţiite de un mare 
cutremur. 

Lîngă vodă călărea marele vornic. Tăceau toţi. Păreau 
o armată care murise de mult. 

— Ai încărunţit, măria-ta, îndrăzni să spună Dumbravă 
uitîndu-se la domnul său cu o nesfirşită dragoste. 

— Ne părăsim tinereţile, Dumbravă, şi ieşim în calea 
celei ce se îngrijeşte de oboselile noastre, rosti domnul 
cu voce domoală. Apoi lăsînd capul în piept, rosti mai 
mult pentru el: Uneori mi se face dor de moarte ca de 
bunica! 

Dumbravă se prefăcu că n-a auzit ultimele cuvinte ale 
lui vodă. Şi foarte îi plăcu lui Ilon vodă Cumplitul că nici 
măcar Dumbravă nu auzise această slăbiciune a sa de-o 
clipă. Inaintau mistuindu-se în înserare. In depărtare se 
zăreau luminiţele Ţării ca nişte steluțe ce tremurau cu 
sfioşenie... 
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Nemaiauzind nici zgomot, nici zăngănit de arme, 
Slăvilă cuteză să ridice capul. Se uită în toate părțile 
trezindu-se singur. In ochii holbaţi, arşi de febra 
nebuniei, nu se mai citea nimic. Se ridică pornind 
crăcănat, burduhos şi murdar înspre nici un drum. Ochii 
priceau undeva unde nu mai era nimic de privit. Se opri 
în faţa unei săbii uriaşe de argint. Apele Prutului sclipeau 
atrăgător. Nebunul surise mergind mai departe, tot mai 
departe, pînă ce apa se închise deasupra lui ca o poartă 
a veşniciei. Luna începuse să se înalțe, apele vuiau 
bolbocind la cotituri. Acolo, departe, stătea Moldova 
dreaptă şi nemişcată. Pe ea se opriseră ochii lui Slăvilă 
mai înainte de a fi închişi şi acoperiţi de mil. 
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